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Geachte lezer, 

Wat heeft Mengelberg en zijn Tijd nummer 
zeventig, het herfstnummer van 2004, zoal te 
bieden? In de serie verhalen ‘dirigenten rond 
Mengelberg’ dit keer een beschrijving van de 
vrij jong overleden Evert Cornelis. Hij werd 
slechts 47. Volgend op zijn levensverhaal dan 
ook een krantenverslag van het 
indrukwekkende afscheid. 
Bijzonder onderhoudend is het Engelstalige 
verslag van een conversatie tussen hoboïst  
Leo van der Lek en fagottist Brian Pollard.
De Nederlandstalige versie van de transscriptie 
van dit gesprek is helaas spoorloos, dus we 
doen een beroep op uw Engelse taal-
vaardigheid. 
Leest u ook het verhaal over Mengelbergs tijd 
bij het Grand Orchestre de Radio-Paris. 
In het artikel over ‘Jezuïeten op het Singel’ 
leest u meer over deze historische plek waar 
onze vereniging op 13 november aanstaande 
een bijeenkomst heeft. 

 En ondertussen, het kan u niet ontgaan zijn, 
ondertussen dirigeert er weer een nieuwe chef- 
dirigent in het Concertgebouw. Tijdens de 

eerste uitvoeringen ontsteeg het Koninklijk 
Concertgebouworkest zijn vermaarde niveau. 
Mariss’ magie deed zijn werk. Jansons VI 
enthousiasmeert. Er is een voortreffelijke 
synergie tussen de musici en hun nieuwe leider. 
Laat die krachten lang hun werk doen in dit 
bijzondere orkest. 
Maar toch ... en vergeeft u mij een licht 
nationalistisch trekje hier, maar toch ... zou het 
niet aardig zijn als de belangrijkste dirigent van 
ons land, een man die omringd wordt door de 
meest bekwame professionals, de mooiste 
instrumenten, die gerenommeerde zaal ... zou 
het niet aardig zijn als er nu gewerkt wordt aan 
het klaarstomen van Nederlands talent dat 
gegarandeerd zou groeien op al die bijzondere 
elementen die dat gebouw aan het 
Concertgebouwplein rijk is? Terecht heeft ook 
hier kwaliteit prioriteit en dus genieten we 
voorlopig intens van de man die van Jan 
Willem Loot een ‘license to thrill’ kreeg. 
‘Let’ it be! 

Pieter J. Bogaers 
redactie Mengelberg en zijn Tijd

Herfstnummer MezT 2004 

  Negen verhalen  

   rond Mengelberg

Colofon 

‘Mengelberg en zijn Tijd’ is een kwartaaluitgave van de 
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Overname van de redactionele inhoud is alleen toegestaan na schriftelijke toestemming.  
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Van het bestuur 

B ij dit nummer van Mengelberg en zijn Tijd treft u een uitnodiging voor de 
ledenbijeenkomst op 13 november aanstaande in Amsterdam aan. Tevens is voor de 

leden die hun contributie 2004 nog niet hebben voldaan een herinnering bijgevoegd. 
Bij het volgende nummer, dat eind december zal verschijnen, zal wederom een ledenlijst zijn 
gevoegd. Wij zijn voornemens om daarin tevens de telefoonnummers van de leden op te nemen. 
Voorzover  we die nog niet hebben zullen wij ze uit de telefoongids putten. 
Wij verzoeken degenen die geen prijs stellen op vermelding van hun telefoonnummer zulks voor 15 
december aanstaande aan de secretaris te doen weten. 

Het bestuur is op 16 augustus 2004 bijeengeweest, in verband met ziekte van de voorzitter onder 
leiding van Ab van Kapel, en sprak onder meer over de ledenwerving: U hebt allen bij het vorige 
nummer een cadeaucertificaat ontvangen, waarmee u een geïnteresseerd iemand uit uw familie- of 
vrienden/kennissenkring met het zogenaamde cadeaulidmaatschap van een jaar kunt begiftigen. 
Deze actie heeft tot nu toe niet het resultaat opgeleverd dat het bestuur daarbij voor ogen stond. 
Het is de bedoeling dat u één of meer mensen in uw omgeving die geïnteresseerd zijn in onze 
Vereniging, althans bij wie u een dergelijke interesse vermoedt, dit certificaat schenkt en hen 
daarmee een jaar lang kennis laat nemen van wat de Vereniging is en doet. 
Zulks in de verwachting of op zijn minst in de hoop dat zij na een jaar hun geschonken 
lidmaatschap in een gewoon lidmaatschap willen omzetten. 
Wij roepen iedereen op het zijne of het hare te doen om deze actie tot een succes te maken! 
En mocht het certificaat zijn zoekgeraakt of mocht u om andere redenen nog één of meer 
exemplaren nodig hebben: een verzoek daartoe aan de secretaris is voldoende. 

Chasa Mengelberg 
Formeel heeft onze vereniging niets te maken met de Chasa Mengelberg. Des te meer voelen wij ons 
bij de Chasa betrokken! Velen is het niet ontgaan dat de Chasa dit jaar voor de tweede 
achtereenvolgende keer niet voor belangstellenden geopend is geweest. Dit heeft her en der enige 
zorg ten aanzien van de toekomst van de Chasa gewekt.  
Enkele (bestuurs)leden hebben sinds enige maanden overleg met Sjoerd van den Berg, een van de 
Nederlandse bestuursleden van de Zwitserse Willem Mengelberg - Stiftung, eigenaar van de Chasa. 
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Piet van Egmond

Een leven voor muziek

Onder deze titel is op 25 oktober 2003 
door de Stichting Piet van Egmond 

Documentatiecentrum te Baarn, lid van onze 
Willem Mengelberg Vereniging, een boek 
uitgebracht. Gerco Schaap, de auteur van dit 
fraai gebonden boek, beschrijft op 495 
bladzijden met circa 180 historische foto’s het 
muzikale leven van Piet van Egmond als 
organist en dirigent. Aan het boek is een cd 
met historische opnamen uit het geluidsarchief 
van de stichting opgenomen. 

Piet van Egmond is voor de leden van de 
vereniging interessant vanwege zijn relatie met 
Willem Mengelberg. Als 21-jarige organist van 
het Concertgebouw volgde hij vrijwel alle 
repetities van het orkest en nam hij 
aanwijzingen van Willem Mengelberg en 
andere gastdirigenten uit die tijd in zich op. 
Na de orkestrepetities moest hij vaak blijven 
om instrumentalisten, die kwamen voorspelen, 
te begeleiden. Mengelberg was hem daar 
dankbaar voor, raakte overtuigd van zijn 
kwaliteiten en Van Egmond werd zijn  
rechterhand bij de repetities van het  

Toonkunstkoor. Op 3 mei 1938 beloonde 
Mengelberg hem met een schriftelijke 
aanbeveling als orkest- en koordirigent.. 
Het is voor leden van de Willem Mengelberg 
Vereniging een interessant boek, dat 
verkrijgbaar is in de boekhandel (prijs € 34,-). 
Ook te bestellen door overmaking van € 36,- 
(verzendkosten inbegrepen) op 
Postbankrekening 51 61 151 t.n.v. Stichting 
Piet van Egmond Documentatiecentrum te 
IJlst, met vermelding ‘Biografie’. Het wordt u 
dan na circa twee weken toegezonden. 

Het gaat daarbij vooral om een toekomstig gebruik van de Chasa dat recht doet aan de 
nagedachtenis van Mengelberg en aan hetgeen hem daarbij voor ogen stond, dat voldoet aan de 
eisen des tijds en dat zichzelf financieel kan bedruipen. 
Indien bij u bepaalde ideeën leven: laat ze weten aan de secretaris, ze zijn meer dan welkom! 

Frits Zwart is onlangs benoemd tot directeur van het Nederlands Muziekinstituut. Wij konden 
hem kort geleden in deze hoedanigheid beluisteren in het zaterdagochtendprogramma ‘Een 
goede morgen met’ op Radio 4. Wij feliciteren hem van harte met deze benoeming. 

Tenslotte dit: wij kondigen vast aan dat wij met het volgende nummer van Mengelberg en zijn 
Tijd een 28 blz. omvattende catalogus van grammofoonplaten zullen meesturen. Het betreft 
hier de verzamelingen van Wim van der Kwast en Johan Krediet. 
Als er iets van uw gading bij is kunt u dit voor een wel bijzonder lage prijs aanschaffen. 
De opbrengst komt de verenigingskas ten goede, dus begint u vast met sparen!  

Namens het bestuur, 
Albert Meurer. 
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In 1908 komt Cornelis aan de Nederlandse 
Opera van Kees van der Linden. In hetzelfde 
jaar wordt hij door Willem Mengelberg 
uitgenodigd de zomerconcerten van het 
Concertgebouworkest te leiden en in 1910 
volgt zijn aanstelling tot tweede dirigent van 
het orkest. 
Na het conflict met Matthijs Vermeulen, 
waarbij Cornelis partij kiest voor Vermeulen, 
ontslaat het bestuur hem in 1919. 
Naast zijn functie als organist van de 
Oranjekerk in de van Ostadestraat te 
Amsterdam wordt hij aangesteld als organist 
van de Oude Luthersekerk aan het Spui, 
eveneens te Amsterdam.  
De orgelconcerten die hij hier geeft worden 
druk bezocht. Daarnaast blijft hij optreden als 
begeleider van de sopraan Berthe Seroen en 
het Concertgebouw Sextet. 
In 1922 wordt hij benoemd tot dirigent van 
het Utrechts Stedelijk Orkest. In datzelfde jaar 
wordt hij leider van de Toonkunstkoren te 
Haarlem, Rotterdam en Utrecht. 
In 1927 wordt hij dirigent van de Nederlandse 
Bach Vereniging. Jaarlijks komt hij met het 
U.S.O. naar Amsterdam om te concerteren 
voor de Amsterdamse Kunstkring en met zijn 
Bach Vereniging voert hij de Matthäus Passion 
onverkort uit. 

Na een ongeneselijke ziekte overlijdt Evert 
Cornelis op 23 november 1931. 
Evert Cornelis als tweede dirigent bij het 
Concertgebouworkest 
(Naar gegevens uit het boek van Frits Zwart 
en de Historie en Kroniek van het 
Concertgebouw)
1908: Mengelberg dirigeert in Amsterdam 
steeds minder door zijn gastdirecties in het 
buitenland, door zijn regelmatige 
ongesteldheden en ook wel omdat hij gewoon 
geen zin heeft.  
Het bestuur vraagt aan Mengelberg hoe hij 
denkt zijn absenties op te lossen. Mengelberg 
stelt voor om een “jonger mens als volontair 
tegen een salaris van fl. 500,- per jaar” aan te 
stellen en noemt de naam van Evert Cornelis. 
Het eerste contact tussen beiden dateerde al 
van 1904, toen Cornelis, kort nadat hij zijn 
studie aan het Amsterdamse Conservatorium 
had afgerond, als organist zijn medewerking 
verleende aan het eerste 
Toonkunstvolksconcert.  
In januari 1908 bracht Cornelis een bezoek 
aan Mengelberg. Uit de hierop volgende 
correspondentie blijkt dat hij, na een 
kortstondige periode bij de opera in 
Antwerpen, Mengelberg vroeg hem als 
repetitor aan te stellen. 

Dirigenten rond Mengelberg 

Evert Cornelis:  

een leven in het besef  

     van zijn roeping

Evert Cornelis werd 5 december 1884 te Amsterdam geboren.  
Als veertienjarige jongen komt hij op het conservatorium en krijgt piano-  

en orgelles van Jean Baptiste Charles de Pauw en compositie/muziektheorie van 
Daniël de Lange en Bernard Zweers. Hij verlaat het conservatorium met de  
prix d’excellence voor orgel en hij wordt solorepetitor aan de Vlaamse Opera  
te Antwerpen. In 1907 maakt hij een tournee met de sopraan  
Alida Loman-Lütkemann door Nederlandsch Indië en Australië. 
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Het bestuur is het met Mengelberg’s keuze 
van Cornelis echter niet eens, neemt contact 
op met Gustav Kogel en die wordt per 19 
juni 1908 aangesteld om 15 concerten van 
Mengelberg over te nemen tegen fl. 250,- per 
concert.
Door ontslagname van J.M.S. Heuckeroth per 
1 september 1908 komt de plaats van tweede 
dirigent vrij. Over en weer wordt een aantal 
namen genoemd, waarvan Cornelis Dopper 
overblijft en met ingang van 1 september 
1908 wordt deze als tweede dirigent 
aangesteld tegen een salaris van  
fl. 1.200,- per jaar.  
Een jaar later, met ingang van 1 september 
1909, komt het bestuur aan de verlangens van 
Mengelberg tegemoet en wordt Evert 
Cornelis benoemd, vermoedelijk eerst als 
volontair. Al spoedig blijkt hij over de nodige 
kwaliteiten te beschikken waarvan het gevolg 

is dat hij in de loop van 1910 als tweede 
dirigent naast Dopper wordt aangesteld.  
Maar Cornelis wil meer en schrijft aan 
Mengelberg: 
“Ik zal zoo vrij mogelijk spreken, denkende 
dat U mij tenslotte liever hoort zooals ik 
werkelijk over de zaak denk dan diplomatieke 
betoogen te houden. ’t Kan best zijn dat ik 
zeer pedant ga spreken maar gelooft U mij: ik 
kan ‘t niet onder me houden. 
Ik heb gedurende de zomercampagne der 
Nederlandse Opera (Paleis voor Volksvlijt) 
dit jaar circa 20 opvoeringen geleid (Figaro’s 
Bruiloft, Hänsel & Gretel, Faust, Mignon, 
Martha enz.) en dat met goedkeuring van C. 
van der Linden die toch wel een 
geroutineerde operadirigent genoemd mag 
worden. Daar was een volledig orkest en de 
orkestleden konden het best met mij vinden 
terwijl de andere kapelmeesters door hun 
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Op zondag 1 december 1918 zal het 
abonnementsconcert door Evert Cornelis 
worden gedirigeerd. Vanwege tumult in de 
zaal door actievoerders kan het concert 
echter niet beginnen. Evert Cornelis schaart 
zich bij de actievoerders, wat hij trouwens 
ook al had gedaan door het telegram mede te 
ondertekenen.
Het bestuur neemt dit incident hoog op en 
besluit hem per 1 september 1919 te ontslaan. 
Mengelberg volgt de gang van zaken op 
afstand, maar met voldoening: Cornelis was 
hem te ambitieus, had bovendien zijn ha-tjes 
techniek bij de koorleden belachelijk gemaakt 
en kreeg soms betere recensies dan hij. Hij 
voorziet dat Cornelis op den duur naar de 
macht zal grijpen.  
Een deel van het publiek, de recensenten en 
de orkestleden dat verfrissing van de 
programma’s verlangt, heeft moeite met het 
ontslag. Het was Cornelis die Moessorgsky in 
Nederland bekend maakte. Hij was het die de 
jonge Fransen introduceerde, die een 
Debussy-avond in de Kleine Zaal aandurfde, 
die de Messiah van Händel en oratoria van 
Honegger uitvoerde, die stijlvolle 
uitvoeringen van Bach-cantates gaf, die het 
orkest Bruckner-symfonieën deed spelen en 
die Strawinsky niet schuwde. 

Evert Cornelis als dirigent van het Utrechts 
Stedelijk Orkest, vanaf 1922-1931. 
(Uit krantenartikelen.) 
Om de vacature bij het U.S.O. die was 
ontstaan door de ontslagname van Jan van 
Gilse op te vullen, worden enkele dirigenten 
uitgenodigd om als gastdirigent een concert te 
leiden, waaronder Evert Cornelis. Op 
woensdagavond 15 maart 1922 is het zijn 
beurt. Willem Pijper schrijft hierover: 

“De vraag van den avond was: hoeveel dagen 
repetitietijd men ter beschikking had kunnen 
stellen. Men zou, oningelicht, geneigd zijn te 
denken: dertig, veertig uren - zoo in de oren 
springend was het verschil in timbre, in 
slagvaardigheid, in geladenheid, in elasticiteit, 
in accuratesse tusschen ons orchest van 
gisterenavond en het U.S.O., zooals wij 
gewend zijn te hooren. 

onheus optreden groote tegenwerking 
ondervonden.  
Toen is me duidelijk gebleken dat ik als gave 
gekregen heb, zonder te tyraniseeren 
suggestieven invloed te kunnen doen gelden. 
Ik voelde me de baas en dat zeer goed en 
toch speelden ze plezierig. En U weet ‘t best 
wat er soms aan vastzit ‘n opera te dirigeren. 
Wat een vrijheden veroorloven ze zich niet 
daarboven. En die heerlijke recitatieven! Maar 
ik heb al jaren gepiekerd over dirigent te 
willen zijn, dus heb wat ik maar buiten de 
praktijk kon aanleeren me toegeëigend. 
Gelooft U nu ook niet dat ik met eenigen 
goeden wil zeker in staat zal zijn met ‘n orkest 
als ‘t Uwe tuinconcerten te geven? 
En daarom durf ik nu ineens zoo ver te gaan 
om te zeggen: als U me enigszins wil 
protegeren ik in staat zal zijn reeds in 
September a.s. den dirigeerstaf te voeren over 
Uw orkest”. 

Uit de Kroniek blijkt dat hij in 1911 reeds 
zeven keer als dirigent mag optreden en dat 
hij de eerste uitvoering van Diepenbrocks 
‘Die Nacht’ ten gehore brengt. 
Het jaar 1918 wordt een moeilijk jaar voor 
het Concertgebouw vanwege falend artistiek 
beleid, dat onder meer door de absenties van 
Mengelberg wordt veroorzaakt. In januari 
1918 wordt op een bestuursvergadering het 
grote aantal grieven van het publiek en van de 
recensenten behandeld.  
Matthijs Vermeulen vindt de programma’s die 
door Dopper en Cornelis werden gedirigeerd 
interessanter dan die van Mengelberg. 
Vermeulen is al jaren een bron van ergernis 
voor Mengelberg.  
Op 24 november 1918, na een uitvoering van 
de Zevende symfonie van Dopper die 
Dopper zelf leidt, roept Vermeulen luidkeels: 
“Leve Sousa!”. Sousa was een populaire 
Amerikaanse componist van marsmuziek, een 
veelschrijver. Vermeulen wordt de zaal 
uitgezet en hem wordt verdere toegang tot de 
concerten ontzegd. 
De belangenvereniging ‘Het Concertgebouw 
Orkest’ stuurt een telegram aan het bestuur 
met de eis dat Vermeulen weer tot de 
concerten wordt toegelaten. Het telegram is 
meeondertekend door Evert Cornelis. 
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Ik heb evenwel redenen om aan te nemen, 
dat Evert Cornelis deze singuliere prestatie 
niet tot stand heeft gebracht in vele lange 
uren moeizaam studeeren, doch in eenzelfde 
krap toegemeten aantal minuten, waarin 
andere gastdirigenten hun diverse taken tot 
ongelijksoortige einden hebben gebracht.  
Men kan slechts één meening hebben: het 
was bewonderenswaardig. Voor de eerste 
maal bloeiden duizend mogelijkheden, het 
was verrukkelijk. Cornelis heeft in deze 
enkele avonduren compleet 
wonderen verricht en het resultaat van zijn 
arbeid gaf veel aanleiding tot opwindende 
overdenkingen”. 

Evert Cornelis begint op 1 mei 1922 als 
dirigent van het U.S.O. met veel idealisme. 
In een interview zegt hij: “Ik ga met groot 
plezier en animo mijn werk beginnen. De 
klassieken staan bij mij hoog, maar de 
modernen zullen ook op het programma 
staan.” 

Evert Cornelis als dirigent van de 
Nederlandse Bach Vereniging. 
Na het overlijden in 1927 van de dirigent van 
de Bach Vereniging, Johan Schoonderbeek, 
wordt Evert Cornelis als dirigent aangesteld. 
Groot is zijn voldoening als hij in 1929 in 
Naarden de volledige Matthäus Passion kan 
uitvoeren. In 1930 doet hij dit nogmaals, 
maar korte tijd daarna 
openbaart zich bij hem een ziekte die 
ongeneselijk zal blijken te zijn. Hij overlijdt 
op 23 november 1931. 

Herman Rutters schrijft in het Algemeen 
Handelsblad: 
Wat zijn heengaan als verlies beteekent voor 
de muziek in ons land? 
Hij had besef van zijn roeping, en in dat besef 
werd zijn werk geheiligd! 

De Groene Amsterdammer schrijft: 
Op de middaghoogte zijns levens neergeveld. 
Een muzikale carrière vol schoone beloften is 
plotseling afgebroken. 

Piet Tiggers schrijft in het Utrechts Dagblad: 
De eerste ontroeringen zullen spoedig 

verstillen tot eerbiedige overpeinzingen. 

De muziekcriticus A. de W. van Het 
Vaderland schrijft: 
Als Cornelis te juister tijd een eerste klas 
orkest tot zijn beschikking had gehad, dan 
zou hij zich nog veel ruimer hebben 
gemanifesteerd. 
Hij besluit met:  
Wij zullen zijn persoon en werk steeds in 
warme liefde gedenken.. 

De Telegraaf schrijft:  
Binnen één jaar tijds heeft zich het geval 
Schäfer, dat ons nog versch in het geheugen 
ligt, herhaald. Tweemaal in betrekkelijk korte 
tijd wordt, ter wille van de persona grata 
Mengelberg, het publieke gevoel met voeten 
getreden!

Bij de uitvaart van Evert Cornelis zijn vrijwel 
alle kopstukken uit de Nederlandse 
muziekwereld aanwezig. Het bestuur van het 
Concertgebouw laat zich vertegenwoordigen 
en zendt een bloemstuk. De vormen zijn in 
acht genomen, maar de Cornelis-aanhangers 
van het Amsterdamse 
Concertgebouw hadden meer verwacht dan 
deze koele vormelijkheid. 

Ter ere van Evert Cornelis hangt in de 
dirigentenfoyer van het Concertgebouw een 
olieverfschilderij van hem. 

Johan Krediet

Het was Cornelis die 
Moessorgsky in 

Nederland bekend 
maakte.
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Krantenknipsel uit 1931

“Een schier onafzienbare schare 

vrienden en bewonderaars bij 

begrafenis Evert Cornelis”

Overeenkomstig den wensch der familie, die daarmede in den geest van den overle-
den dirigent meende te handelen, zou zijn teraardebestelling een uiterst sober en een-
voudig karakter dragen. Vandaar dat men er toch van heeft afgezien een rouwplech-
tigheid in Tivoli te organiseeren, maar zich heeft beperkt tot een intieme bijeenkomst 
in de Woud-kapel, waar alleen de naaste verwanten en een enkele vriend ‘s morgens 
aanwezig zijn geweest.  

D it heeft echter niet kunnen 
beletten, dat de tegenwoordigheid 

van een schier onafzienbare schare vrienden 
en bewonderaars, op dezen triesten grijzen 
najaarsdag uit alle deelen des lands naar 
Blithoven gekomen, aan de teraardebestelling 
van Evert Cornelis het karakter van een 
indrukwekkende uitvaart heeft verleend. 
Op het stille wijde dorpskerkhof aan den 
Brandenburgerweg stond het publiek reeds 
om half twaalf van den ingang af tot aan den 
koepel in dichte rijen geschaard. En ook in de 
omgeving van de groeve, die van binnen 
geheel met sparregroen en witte chrysanthen  

was bekleed, hadden velen zich opgesteld. 
Om twaalf uur reden de auto’s met 
bloemstukken voor die in groote menigte en 
in prachtige verscheidenheid van kleur en 
vorm langs de wachtende schare naar het graf 
werden gedragen. 
Er waren kransen bij van het Amsterdamsche 
Conservatorium, de Italiaansche Opera, het 
Utrechtsch Stedelijk orkest, leerlingen van het 
Stedelijk Gymnasium. Het bestuur van Tivoli, 
de Nelderlandsche vereeniging voor 
hedendaagsche muziek, het bestuur van 
Toonkunst, mevrouw Noordewier 
Reddingius, de Avro. 

“Bij het graf van Neêrlands grooten toonkunstenaar Evert Cornelis” 
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Eindelijk tegen half een naderde de stoet met 
twaalf volgauto’s, waarin behalve de familie 
o.a. meekwamen prof. Gunning, voorzitter 
der Ned. Bachvereeniging, Herman Rutters, 
dr. Kempers en dr. Van Schaick. Voorts 
waren op het kerkhof aanwezig de 
burgemeester van Utrecht, gemeentesecretaris
en wethouder dr. M. N. de Boer, 
bestuursleden van Tivoli en het U. S. 0.; de 
heer Ch. E. H. Boissevain, oud-voorzitter van 
het Concertgebouworkest en oud-algemeen 
voorzitter van Toonkunst, Eduard van 
Beinum, tweede dirigent van het 
Concertgebouw orkest, dr. Rudolph 
Mengelberg, artistiek leider van dit orkest, dr. 
Peter van Anrooy, dirigent van het 
Residentieorkest, de dirigent Albert van 
Raalte, prof. Nijland, en mr. Labouchère, 
bestuursleden van Toonkunst. afd. Utrecht, 
A. Averkamp, directeur van het 
conservatorium te Utrecht, de 
muziekreferenten P. Ketting, P. Tiggers, W. 
Paap en Swillens, de directeur van het 
Rotterdamsch Conservatorium Thierry, 
hoofdleeraar van deze instelling, Cornelis 
Dopper, oud-directeur van het 
Concertgebouworkest, Sam Swaab, eerste 
concertmeester van het Residentieorkest, mr. 
Molengraaff, voorzitter van de Kunstkring 
voor Allen, een vertegenwoordiging van het 
Kralingsch Vrouwenkoor en van de 

Nederlandsche Vereeniging voor 
Hedendaagsche muziek, Paul Sanders, 
componist, mevrouw Alph. Diepenbrock, 
vertegenwoordigers van de verschillende 
afdeelingen van Toonkunst, waarvan Evert 
Cornelis dirigent was en vele anderen. 
Toen de baar die met een enkelen krans was 
gedekt onder doodsche stilte door den koepel 
was gedragen, sloten familie en vrienden zich 
hierbij onmiddellijk aan. 
Op verlangen van de naaste verwanten zou 
aan het graf niet worden gesproken. 
Toen de kist was neergelaten sprak alleen dr. 
ir. G. W. van Heukelom, voorzitter van het 
U.S.O.-bestuur, deze woorden: “Onze hulde 
zou je niet willen aanvaarden, daarom alleen 
dank.” 
Vervolgens trad een zuster van Evert 
Cornelis naar voren, mevrouw Pauptit, die in 
enkele gevoelvolle woorden herdacht wat 
Cornelis voor zijn broers en zusters in 
moeilijke jaren is geweest. “De opvoeding 
van je eigen kinderen”, zoo eindigde zij, “heb 
je niet voltooid mogen zien, maar wij beloven 
je, dat wij je vrouw en kinderen met alle liefde 
en warmte waarover wij beschikken zullen 
omringen.” Een zoon dankte daarop voor de 
belangstelling. Diep onder den indruk 
verlieten de vele honderden daarop het 
kerkhof. 
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F rom 1932 to 1973 Leo van der Lek
was solo English horn with the 

famous Concertgebouw Orchestra of 
Amsterdam.
Brian Pollard has been that orchestra’s solo 
bassoonist since 1953.  
James Brown, who studied in Amsterdam with 
Haakon Stotijn from 1952 to 1954, has been a 
member of the English Chamber Orchestra 
since 1970, and may be heard as English 
hornist with this ensemble on a number of 
recordings. He became acquainted with the 
work of Leo van der Lek as early as 1949, and 
saw him frequently during his study period in 
the Netherlands.  
The author Michael Finkelman is a librarian 
and researcher of the history, players and 
repertoire of the English horn. This project 
came into being from an idea he gave to James 
Brown.

My full name is Leopold Johannes van der 
Lek. I was born on March 9th, 1908 in 
Ossendrecht, Noord-Brabant, a Dutch village 
close to the Belgian border. 

Did you come from a musical family? 
Yes, my father was very musical. He played the 
piano a great deal, and encouraged me to take 
up the violin. I started at six, but was very 
childish about it, and my father suggested then 
that I desist. When I was eight, though, I asked 
him if I could continue, and so I had lessons 
with a teacher from Antwerp. At the age of 

eighteen, I became a student at the 
conservatory in The Hague, had a full musical 
education there, and eventually took my solo 
diploma. 

On violin? 
Yes, on violin. My teacher’s name was 
Angenot; he had been a pupil of Ysaye. For 
my final diploma exam, I played solo in the 
first movement of Lalo’s Symphonie 
Espagnole, with full orchestra, at a public 
concert. 

How extraordinary! 
It was only at the age of eighteen that I began 
to play the oboe. That was my father’s idea, 
because he thought I should also be able to 
play a second instrument. And why did I 
choose the oboe? Well, I had often heard the 
great oboist Jaap Stotijn, and that thrilled me 
so much that I said, “This is the instrument I 
want to play.” It turned out to be a successful 
choice. After my conservatory exams, I quickly 
became second oboe in the Haarlem 
Orchestra, the conductor of which at the time 
was Eduard Van Beinum. A year or so later, he 
invited me to audition for a vacancy in the 
Concertgebouw Orchestra, of which he had 
meanwhile become assistant conductor. At the 
audition, I had to play for the great conductor 
Willem Mengelberg. He asked if I could 
possibly play the English horn solo from 
Tristan und Isolde from memory, which I did. 
When I finished, he said, “Now come and play 

Brian Pollard 

       in conversation with 

Leo van der Lek

This conversation between Leo van der Lek and Brian Pollard was recorded 
in the summer of  1990. The text was then transcribed, collated and translated 

into English by James Brown. Michael Finkelman prepared the final  
version for publication and has added an after-word.
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for me in the orchestra” - and I thought, I’ve 
made it - “then you’ll have to play with one 
eye on your part and the other on me”. That 
was such a typical thing for Mengelberg to 
say. I must thank my father, though, for the 
success that I have had on the oboe and 
English horn. 

Why your father? It was your own success. 
 But it was he who gave me the idea to take 
up a second instrument, as a kind of 
insurance. 

So, in 1932 you became solo English hornist 
of the Concertgebouw Orchestra. Did you 
play second oboe too? 
I played third when necessary, and 
occasionally second in cases of illness, but 
mostly just English horn. 

And what had you done musically before you 
came to Amsterdam, apart from playing in 
Haarlem? Had you performed in any other 
ensembles? 
 A very short time with an operetta orchestra, 

and a month with a variety orchestra! 

What fun! But tell me, what did you think of 
Mengelberg? 
I must say, first of all, that I never had any 
problems with him. With him, though, you 
always had to play 100%, 150%. One 
terrifying thing that he frequently said at 
rehearsals was, “Play that bit alone.” Then, 
whomever he had pointed to had to play his 
part solo in front of the whole orchestra. 
When the ordeal was over, we would all 
shuffle our feet or tap our stands in 
appreciation, and Mengelberg would say, 
“There you are, your colleagues also liked it.” 
But, it did seem that he sometimes picked on 
one of the weaker players with that dreaded 
command. 

I suppose in some ways that was quite good-
that you had to play alone in order to show 
the others you really could. And when was it 
that Haakon Stotijn came into the orchestra, 
or, should I perhaps say who played principal 
oboe in your early days? 
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Beethoven, Brahms, Tchaikovsky, and other 
composers whose works were already heavily 
orchestrated; I found that very annoying. 

Perhaps it was a special color that he wanted? 
Yes, perhaps. 

And how long a vacation did you have in those 
days?
Six weeks. And when we came back again, we 
always had an assistant conductor for the first 
rehearsals and the first couple of concerts. 
Mengelberg never began the season with us 
after the summer … never. 

How did he actually rehearse? I mean, did you 
play one piece through before the interval and 
another one after, for instance? 
It varied. As I said before, he was terribly long-
winded at rehearsals. If he saw that there was a 
little time left before the interval, he would 
delay it even longer with more talk. Some of 
the orchestra would then get restless and stand 
up; then he would get cross and say nothing. 
But at the end of the rehearsal, he would carry 
on past the official finishing time. 

And some people had to leave? 
Yes. Some had to leave because they were 
teaching or for some other reason. I remember 
one occasion when he was talking endlessly 
again, and the orchestra became very restless 
indeed. He then suddenly exclaimed angrily, 
“I’m not going to conduct any more. There is 
too much noise” and so saying, he walked off 
the platform. After he had gone, the chairman 
of the orchestra said to us all, “Listen 
gentlemen, tomorrow morning at rehearsal, we 
must all be silent and still.” So, the following 

Georges Blanchard ... a Frenchman. 

Was that the man who made that very pinched 
tone that spoiled nearly all of Mengelberg’s 
records for me? 
He was a French oboist, Blanchard – and I’m 
very sorry to have to say this – he had a very 
thin tone, the sort that doesn’t carry. 
Whenever Mengelberg needed more sound 
from him, he had to force it out, and then the 
tone became even worse. But, to come back to 
Mengelberg’s conducting, everything had to be 
exaggerated, full of pathos. He used to say, 
“You have to present the music to them on a 
plate, so they can really hear that it’s piano or 
forte, that there’s a rubato, and much dynamic 
contrast. If you don’t overdo it, the public 
won’t hear it.” He was an overbearing 
character, very autocratic, and he could talk 
endlessly. He would sit for ten minutes or 
more talking about just one bar... Let me tell 
you, though, an anecdote about another side of 
Mengelberg. He asked me to play the famous 
solo from Tristan und Isolde in concert-in fact, 
I played it with him on four different 
occasionsand when I had finished, he 
motioned me to the front of the platform to 
take a bow. He shook my hand and said, 
“Were you playing a Stradivarius this 
evening?” That was, of course, a very nice 
compliment.

A very great compliment! How long had you 
been in the orchestra then? 
 Oh, six or seven years, I suppose. It was not 
long before the war. 
You were known sometimes for your practical 
jokes in the orchestra, hm? 
 Yes! On one occasion, Mengelberg went on 
and on during a rehearsal, and I took the bell 
off my English horn and pretended to pour a 
drink into it from the rest of the instrument. 
At that very moment, Mengelberg saw me! 
(Because I’d had my back to him, I had no idea 
that he was looking.) The whole orchestra 
began to laugh, and even Mengelberg had to 
smile. “Are you here to make jokes?” he said. 

You did like working with him, though? 
Yes, but I didn’t like the doubling, that is the 
strengthening of all the woodwind parts in 

Mengelberg never began 
the season with us after 
the summer … never. 



15

day it was deathly quiet at the rehearsal. 
Mengelberg began to talk, making a joke or 
two, but nobody reacted at all. Eventually, in 
desperation, he said, “It is like being at a 
funeral in here.” He couldn’t stand our being 
so still! 

Perhaps he needed the tension of just a little 
noise? 
There was another occasion when one of the 
violinists was chattering so much that 
Mengelberg turned to him and said, “You’re 
gossiping like an old fish wife.” In the interval, 
the violinist went to see the conductor, and 
evidently said to him, “If you want to see an 
old fishwife, just look in the mirror!” As a 
result, he was suspended from the orchestra 
for a week. Another time with Mengelberg, we 
were playing the William Tell overture, and 
when the English horn solo came in the 
middle section, he asked me to play the solo 
with a rubato hesitation on the fifth note-
rather exaggerated, in the Mengelberg style. 
When the same piece came up again a couple 
of months later, I played what he had asked 
for, with that same hesitation. The response 
came, “Mr. van der Lek, what are you doing?” 
I didn’t dare tell him he had asked me to play it 
that way the previous time. “You must play it 
this way,” he said, and sang it to me, but this 
time with the rubato in a different place. Now, 
I am not easily annoyed, but I suddenly 
became very cross, and played, in the rehearsal, 
an exceptionally long tenuto on one of the 
notes of the triplet. Even Mengelberg joined in 
the laughter! 

Perhaps he wanted to see how far you could 
be pushed? 
At the concert, I just played it normally, 
without any rubato, and Bahrwahser (principal 
flute) and I had to stand up to acknowledge 
the applause. 

What happened to Bahrwahser? 
As you know, he was born in Germany, and 
was called up into their army. Quite early in 
the Occupation, I happened to meet him in 
the street, in uniform. He was a good friend, 
and we stood chatting until it suddenly 
occurred to me that if any of my acquaintances 

or neighbours saw me talking so freely to a 
German soldier, they would brand me as a 
traitor... Bahrwahser deserted soon after that, 
and went into hiding until the war was over. 

What went on during the war years, Leo? Did 
the Concertgebouw Orchestra continue 
performing?
The orchestra carried on until January 1945, 
and then concerts were terminated: it had 
become too dangerous to be on the streets, as 
one was liable to being stopped and taken 
away. All the Jewish members had been 
removed already, long before; I’m sure you 
knew that. We couldn’t risk going out on the 
streets after that time. When my daughter was 
born, in January 1945, during the “Hunger 
Winter”, a niece of mine had to go register 
her birth at City Hall, because it was too 
dangerous for me to do so. I had a hiding 
place in the loft, in case the Germans should 
come to the house. 

Where was that? 
Here in this very house, upstairs. They did 
come, once-two soldiers searching for Jewish 
people. They came into this living room, and 
one of them saw a book of Mozart sonatas 
on the piano. “Do you play Mozart?”, he 
said, “that’s good. The Sonatas are 
wonderful.” And we sat and talked about 
music. That was in 1944. Fortunately, they 
were quite distracted from the reason for 
their visit. Yes, those were terrible times. It’s 
hard to imagine it now, but we were 
forbidden to play any Tchaikovsky. The head 
of the German secret police in Amsterdam 
was crazy about Tchaikovsky, though, and 
gave us special permission to play his music, 
but even that didn’t last for long. We gave 
our concerts on Sunday mornings, for one 
hour only. There was no electricity, and we 
had to set our music stands at all angles in 
order to find enough light to play by. Even if 
there had been electricity, there was a curfew 
at eight in the evening, by which time 
everyone had to be indoors. 
What about von Karajan? 
He was still quite young when he came to us - 
before the war, in fact. We had to laugh at 
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Beinum did some marvelous things: Bruckner, 
for instance, and the French composers. 

He conducted without a baton, didn’t he? 
That was only later in his career. Perhaps he 
felt a little insecure with it because of his 
smoking ... he suffered from nicotine 
poisoning a couple of times. 

Really? 
And I had the experience ... it was during a 
rehearsal of the Brahms First Symphony. I was 
playing second oboe. Haakon had played the 
solo in the second movement, and when we 
came back after the break, Van Beinum said, 
“I would just like to do that bit again.” We had 
played only a few bars when he collapsed dead 
in front of us all. There were many of us in 
tears ... and Bart, his son, was there in the 
second violins. 
Yes, it was terrible. I was there too. Did you 
know that Pierre Monteux once fainted in 
front of us at a rehearsal? Someone called out, 

him: he stood in front of the orchestra with his 
eyes closed, as if he were some sort of mystic. 
It’s hard to put it into words, but he was ... 
sort of unworldly, but he certainly had 
something about him, and of course he later 
became famous. We wouldn’t have him back 
again after the war, though. 

Was he a fascist? 
Indeed. Another German conductor, Eugen 
Jochum, appeared similarly inclined, but we 
did eventually have him back after he had been 
cleared. That wasn’t at first, however, because 
we couldn’t bear to hear the German language 
spoken.

What did you think of Eduard Van Beinum, 
Leo? 
He was a very warm, kind and approachable 
man, not in the slightest autocratic. His was a 
completely different personality in comparison 
with Mengelberg’s. Of course, you know how 
he was, as you played for him yourself. Van 

Concertgebouw Orchestra Oboe Section, 1955: Haakon Stotijn, 1st; Everhard Spelberg, 2nd; 
Cees van der Kraan, 3d/asst. 1st, here playing oboe d’amore. Leo van der Lek, English horn. 
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“fetch a doctor”, but Monteux must have 
heard this as he was coming around, because 
he said, “no doctor, no doctor”, and he got to 
his feet and immediately continued 
conducting.
Did you ever work with Erich Kleiber?
We played not only concerts with him, but also 
opera: Tristan und Isolde, for example. 

Do you remember when that was? 
In 1949. And we did it again ten years later 
with Klemperer, who was badly burned when 
he fell asleep smoking a pipe in his hotel room. 

Ferdinand Leitner came to take over. 
That’s right. We had to rehearse during the 
night... 

But do you remember Kleiber? 
I’ll tell you a story, Brian. We played Tristan 
with him. At the first performance, the first 
two acts went well. In the second intermission, 
just before I had to go upstairs to play the 43-
bar offstage solo, I had a quick blow on my 
instrument, and not a single note would come 
out! I was, naturally, in a panic. My colleague, 
Jan Koene, who played clarinet just behind me 
said, “Let’s have a look”. After a couple of 
minutes, he discovered a pad missing from one 
of my trill keys. A search luckily revealed it was 
still in my case, where, evidently, it had fallen 
out. Jan glued it back on again, and all was 
well. Meanwhile, everybody-the cast, orchestra, 
conductor, everyone had been warned (and 
there was a little delay before we were able to 
start). I installed myself behind the scenes, and 
Kleiber, passing me on his way to the pit, said 
aggressively, “so, if the keys are back on again, 
we can finally begin”. He was really quite 
angry.

It was perhaps because he was a very nervous 
man. He dreaded the performances and 
seemed to prefer the rehearsals. Kubelik is my 
next conductor. 

He was very good-a virtuoso conductor and a 
real musician. He did Mahler so wonderfully. 
We played the First Symphony once with him 
in Chicago. He had been there previously with 
the Chicago Symphony, and there had been 

some problems between them, I believe, and 
also with the critics. Then we came there to 
play the Mahler, and got tremendous reviews. 

Yes, I remember that performance, in 1954. It 
was fantastic! When we got home, we all 
received medallions from Kubelik inscribed 
with the words, “Thank you for the Mahler 
Symphony in Chicago”. 
I’ve still got mine here. 

And Josef Krips? 
He had a funny habit. As soon as he started to 
conduct, his mouth would fall wide open. 
Bram de Wilde (clarinet) used to say, “If I had 
a herring, I’d toss it into his mouth!” 

Yes, he was a bit like a fish. Did you play for 
Sir Thomas Beecham? 
Now Brian, to be honest, I had only been in 
the orchestra for a couple of months when he 
came, and I really can’t remember much about 
him, except that the rehearsals were always 
over quickly. 

He must have been good, then! There was 
another Englishman here, Sir Adrian Boult. 
There was a gentleman! Very English … rather 
reserved. 

Tell me about some of the other conductors 
whom you have played for. 
Well, there was Richard Strauss, for one. He 
came on several occasions to direct us for the 
Wagner Society, and also to conduct his own 
compositions-the symphonic poems, for 
instance. On one occasion, it was for the 
Netherlands premiere of his opera, Arabella. 
During the rehearsal interval, I was sitting in 
the pit, practicing some of the trickier 
passages, when he appeared suddenly, and said 
to me, “Machen Sie keine Muhe, es ist nur 
Farbe.” [Don’t take a lot of trouble, it’s only 
color.]

That’s an interesting observation. I must ask 
you about Klemperer: what was he like? 
He was a great Maestro. He had a wonderful 
sense of humor, too, satirical, sometimes 
almost sadistic. I once made a false entry at 
rehearsal, and said to him, “Herr Professor, I 
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getting only the good stories here... You 
mentioned Boulez. 
In one piece, he wanted the violins to tap the 
stands with their bows. They all refused! 

I believe that you must have played for Bruno 
Walter in the ‘30s. 
Yes, I did. He was a wonderful man, and of 
course, a great contrast to Mengelberg. He was 
not at all authoritarian or autocratic, but on 
our wavelength, so to speak. I had only been in 
the orchestra for about three months when I 
stopped to meet him in the corridor, and he 
said immediately, “Good morning, Mr. van der 
Lek.” To think that he knew my name ... He 
had probably asked who the new boy with the 
English horn was, but that he had actually 
remembered my name! 

That tells its own tale about him! No wonder 
very many people were so keen on him, he had 
such a personal touch. 
But Van Beinum was just the same, so unlike 
Mengelberg: almost like black and white. 

Did you ever work with Kathleen Ferrier in 
Das Lied von der Erde? 
I really don’t remember that, Brian. Of course 
we played it many times with both Mengelberg 
and Van Beinum. 

How did Mengelberg do it? 
Entirely in the Mengelberg style. 

But wasn’t that the Mahler style also? 
Mengelberg and Mahler spent a lot of time 
together, and must have had a big exchange of 
thoughts and ideas. One of Mahler’s sayings 
was that it is what lies between the notes that 
is really important … that is what you must 
play. 

That’s a very important observation. The 
magic is not just in the notes themselves, but 
in how they are presented. As in a book, you 
often need to read between the lines. It’s like 
Impressionism, too. 
Mengelberg used to use the expression quite 
often at rehearsals. 
George Szell was another guest conductor. 
Tell me about him. 

can’t see you very well.” So he said, “Do you 
want me to grow a little more then?” He was 
already so tall... 

Yes, I know there are many Klemperer stories. 
It is such a pity that he left here to work in 
England. 
One of my colleagues had a book of 
Klemperer anecdotes. Some of them are very 
direct, even mean and malicious. There was 
one about the concertmaster of one of the 
orchestras who kept addressing him as “Herr 
Generalmusikdirektor” or “Herr Professor” at 
the rehearsal. “Why don’t you just say Otto” 
was the eventual reply. 

Did you like Hans Rosbaud? 
Now, he did Haydn so beautifully. I’ve never 
heard Haydn symphonies better played. And 
he was also very good with modern music-the 
same sort of repertoire I also played with 
Boulez. Rosbaud was such a pleasant man-and 
I say this not only because he once said that he 
admired my playing! 
Did he really? Just imagine if he had said, “I 
think your playing is awful,” then you wouldn’t 
have told me about him! (Laughter) I think I’m 
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I once played the Honegger Concerto da 
Camera, for flute and English horn with him. 
Szell had a funny habit of carrying rehearsal 
practice right into the concert; he wouldn’t just 
let the music go. He continued to make all 
sorts of directions during the concert, even in 
the middle of a Haydn Symphony. When 
Bahrwahser and I were standing up at the 
front to play the solo parts in the Honegger, 
there he was, beating every single note right 
under my nose-it was very distracting. 

Did you ever play it again with any other 
conductor?
Yes, once with Jochum, and that was a very 
different experience. I also played a solo piece 
by Gordon Jacob. [The 1948 Rhapsody for 
English horn and strings.] 

I see a letter from the composer here Leo. May 
I read it? 

July 3, 1949 

Dear Mr. van der Lek, 
I had the great pleasure of hearing you 

broadcast my cor anglais Rhapsody on Friday. 
You played it most beautifully, and the string 

orchestra was also very good. You fully 
realized my intentions, and I may say, it was a 
perfect performance. You are a great artist. 

Yours sincerely, 
Gordon Jacob. 

What a lovely letter to have. It must be very 
valuable to you. 
Do you know, Leo, that I heard you for the 
first time that same year, without knowing who 
it was? I was in a Royal Air Force band 
stationed in Germany. We were billeted in a 
camp that had belonged to the German 
Luftwaffe. Among the records in their library 
was one of the “Dance of the Seven Veils” 
from Strauss’ Salome. We had never heard 
such fantastic wind playing before, and were 
hypnotised by Bahrwahser, Stotijn, and of 
course your English horn. We even got out a 
stopwatch to time your vibrato, how many 
beats a second you produced! You were put 
under a microscope and became an example 

for us all. It was such an honor for me later to 
find myself sitting in the same orchestra with 
these god-like wind players. My respect and 
admiration for you have remained to this day. 
You have taught me such a lot, and have 
always yourself been so modest and unspoiled. 
So, tell me now, Leo, how do you produce that 
vibrato? 
Well, I had lessons from Jaap Stotijn, Haakon’s 
father. He was a wonderful player! You know, 
he never said anything specific about it. He 
didn’t say, “You must vibrate at such-and-such 
a speed.” He just let me play and listen, but, 
after five or six months, I found that I could 
vibrate just like a violin. And it was not from 
the diaphragm-that’s also something that he 
never mentioned. It just seemed to come by 
itself. 

So it wasn’t superimposed and artificial, but 
came absolutely naturally? 
Yes, from the vocal cords. One must also 
think of a violin’s vibrato, because with a wind 
instrument as well as with a string, there are 
some notes that need to be played with little or 
no vibrato, according to the expression that 
one needs. That’s something the player feels 
inside himself: if he does so, the vibrato will 
come naturally. 

The vibrato serves the emotions-it helps you 
to express yourself in the music. Different 
vibrato types can be used-very broad, slow or 
quick, but never tense. 
Absolutely not. 

What is your idea of sound, Leo? I thought 
that you always made a beautiful sound: round 

One of  Mahler’s sayings 
was that it is what lies 

between the notes that is 
really important … that is 

what you must play. 
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is only a means to an end, not an end in itself. 
Let’s turn now to a related subject: reeds. You 
made you own. Where did you get your cane?
There were of course various sources, such as 
Alliaud.

Did you use a shaper, or did you shape them 
by eye? Was there a model that you copied? 
No, I always made the shape of the reed by eye 
- with a lot of difficulty I might say, because I 
always had difficulties with reeds, and was 
never easily satisfied. I’ll give you an example. 
There was one occasion when I was still quite 
new in the Concertgebouw when I was in a 
real mess with my reeds, and had a difficult 
solo to play that very evening. I knew Jaap 
Stotijn was teaching that day at the 
conservatory, so I went to see him there, and 
asked if he possibly had an English horn reed I 
could use. He gave me one, it was fantastic! 
But I thought, “That’s not me.; that was Jaap 
Stotijn playing.” I had such a strange feeling 
about that reed, because although I had played 
on it, I hadn’t made it. 

But it was still you playing Leo. Even if you 
had played on ten different reeds made by ten 
different people, it would still sound like you. 
Did you always find it difficult, or was 
reedmaking not so great a problem later on? 
It was always a problem. But not only for me. 
Haakon always seemed to be busy with reeds, 
constantly searching for something better. I’d 
play one evening and think, “Now, that’s just 
how I like it,” and the following evening, on 
the same reed, “That’s rubbish”. 

It’s because each performance is rather like an 
exam. You can’t just hang a diploma up on the 
wall as evidence that you can do it. Each time 
you sit down to perform, you have to play 
through that diploma exam all over again, 
unlike a doctor, who can look in a reference 
book or call in a second opinion if he 
encounters a problem. 
But when you actually made reeds, how many 
out of ten could you really play in the 
orchestra?
Perhaps two or three at the most: something 
that would speak, have some dynamics, low 
notes, high notes, not edgy... 

and clear, resonant and radiant, the sort of 
sound that filled the whole hall-and never 
pinched. 
No, I was always trying to avoid making a 
constricted sound. 

I think that you always blew with your throat 
wide open. 
Yes, I believe I did. When I retired from the 
orchestra, I attended the auditions to choose 
my successor. There were some very 
competent players there, but many of them 
were completely soulless. I happened to be 
sitting next to Bernard Haitink [ACO Music 
Director] and said to him, “Yes, they can play 
well enough, and make nuances too, but 
there’s no real body behind the sound.” 

Yes, I know what you mean. They wouldn’t let 
any emotional feeling come into their music. 
They played with their heads, not with their 
hearts. The notes themselves can be quite 
dead. Some people find that playing an 
instrument well is the final goal, but of course 
it’s not. One’s own particular instrument is 
merely the chosen means toward expressing 
the feelings and emotions within the music. It 
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And if a reed were a bit stuffy? 
I’d take a little off the sides and toward the 
back. 

Did you ever do anything to the tip? 
If the reed wouldn’t speak easily, I always took 
a little off the tip. It seems to me that when 
one has to start a note, even if it’s very quiet, 
one must use the point of the tongue. That 
way, even if it is very quiet indeed, the note 
will be certain to speak. If the tongue is not 
used, there is first of all a rush of air, then the 
note, and often not right on the beat. 

So you never started a note without using the 
tongue? 
Never. 

Some wind players attack a note as if they are 
playing a string instrument. They put the bow 
on the string, start to play, and the sound 
begins abruptly: Ah! instead of aaaaah. That’s 
the problem with the tongue. I myself hear too 
many oboists who always play with too much 
initial attack, and never with that softer 
beginning that is possible. 
Yes. With Jaap Stotijn, sometimes one had to 
think, “Where does that sound come from?” It 
just began! 

The tone has to grow. It must have life, and 
mustn’t begin with a sharp attack every time. 
I’ve always found that very important. Haakon 
too could do that wonderfully, but from most 
oboists that is something one seldom hears. 
Tympanists too find it difficult to get real 
space in the sound. 

Yes, they kill it somehow; the sound doesn’t 
have life. But tell me a little about Haakon 
Stotijn, Leo. Was he at all a difficult person? 
No. We had a very sympathetic musical 
understanding, particularly when we played soli 
together, such as in the Bach Passions, which 
we did many times. It really did seem like one 
person playing two instruments. 

You said that reeds didn’t come easily to you. 
Did you leave a spine in yours? 
No, I didn’t. You know, the way a player 
makes reeds is so enormously personal, Brian. 

Some colleagues used to find my reeds too 
light when they tried them. Jaap, Stotijn used 
to speak of the “soul” of the reed, which was 
down the middle. The tip was not really thin, 
either. He used to take a lot off the sides and 
left the middle. But, as I said a moment ago, I 
used to make sure my reed would always 
speak, no matter how it was scraped. 

I never thought your reeds sounded light at all, 
and I had years of experience with them. 
No, it didn’t sound light, but the reed did 
speak easily. 

I think it depends such a lot on how one 
blows. Give the same reed to different oboists, 
and it sounds different with each one. You 
played with the throat open, even when using 
throat vibrato, and the sound was always free. 
But the breathing also plays a great part. When 
I was a student at the conservatory, there was a 
voice teacher for whose pupils I used to play 
Bach aria obbligati. You know, Bach used the 
oboe like an organ, and it’s often almost 
impossible to find a place to breathe in his 
music. The teacher saw me having difficulties, 
and showed me how to fill my lungs properly, 
without raising the shoulders. Well, I profited 
greatly from her advice, and later, so did my 
pupils. The odd thing was that my own 
teacher, Jaap Stotijn, had never spotted my 
faulty breathing habits, probably because his 
own technique in this respect was so natural 
and flawless. 

Have you ever had any dreadful moments on 
the concert platform? 
Like a disaster when a note fails to speak? Yes, 
of course. There was one such moment in 
concert with Kondrashin. It was in a 
Shostakovich symphony, I’m not sure which 
one, but it had a pretty big English horn solo 
in it. I suddenly got water in my B-flat tone 
hole, and every time I fingered that note, all 
that would come out was an A. Now, I just 
wished the earth would swallow me up! At the 
end of the symphony, Kondrashin motioned 
all the wind players tip to take a bow, but I 
remained seated. As he passed me, he said, 
“That can happen to anyone.” We played the 
work again the next Sunday afternoon, and 
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there was no problem that time. Kondrashin 
looked across and winked at me! 

A nice story. That’s what a conductor ought to 
be like: he ought to live through the 
experiences of his players. 
Tell me, Leo, when you made recordings, were 
you paid anything extra, over and above your 
regular salary? 
As far as I remember, we got nothing extra at 
all. It was only much later that things changed 
in this regard. 

Not even a gift of some sort? Nothing? 
Absolutely nothing at all. 

What solo recordings did you make? 
Very few: the Swan of Tuonela with Van 
Beinum, the Koetsier Kwintet for Radio 
Nederland, and a little before my retirement, 
the Koetsier Partita with Biggs. 

What a pity! But those were different times. 
Nowadays, many players make solo recordings. 
When did you retire from the orchestra? 
In 1973, when I reached the pensionable age 
of 65. 

Had you been feeling it was time to take things 
a little easier? 
I felt quite strongly by that time that the big 
solos were causing me too much tension and 
stress. About one and a half years before I 
retired, the orchestra had a big tour to Mexico, 
with the Three-Cornered Hat [Falla] and other 
big solo s scheduled. My doctor advised me 
not to go, on account of the altitude and 
pressure. I took his advice. 

Finally, Leo, did you have a motto in your 
musical life-a sort of rule made with yourself 
that you hung on to? 
In the first place, to be able to make music as 
well as I could. After all, I had a wife and two 
children to support! I had pupils to teach and 
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reeds to make, but above all, it was the 
Concertgebouw Orchestra that came first in 
my musical life. 

Leo van der Lek was one of the most 
distinguished performers on the English horn 
in Europe in the middle years of the twentieth 
century, a period which saw only a handful of 
careers of like distinction thus devoted to the 
instrument. He is the Netherlands’ most 
important artist on the Engelse Hoorn in any 
era to date, and a major proportion of the 
considerable Dutch repertoire for the 
instrument was written with him in mind. It 
must be noted, however, that Leo van der Lek 
was not the sort of person to pester composers 
to write for him. That they nonetheless 
gratefully and often did so is a testament to the 
excellence of his abilities and the attraction 
many composers plainly felt for his modest 
character. 

Among the many works which came into 
being in this regard, the two by Jan Koetsier 
(1911- ) mentioned above are perhaps the 
most noteworthy: 
PARTITA, op. 41.1 (1954) for English horn 
and organ (manuals) Amsterdam: Donemus 
and the QUINTETT/ KWINTET, op. 43 
(1956) for English horn and strings 
Amsterdam: Donemus 
A host of other Dutch works for English horn 
and for oboe d’amore in a variety of settings 
were written for and premiered by Leo van der 
Lek, i.e. the Sonate, op. 79 (1950) by Herman 
Mulder (1894-1989) which is dedicated to the 
performer, as indeed are many of the works 
intended for this artist. 

His recordings include a substantial body of 
orchestral literature, standard and otherwise, 
with the Amsterdam Concertgebouw 
Orchestra under Mengelberg (78 rpm), Eduard 
Van Beinum (78 and LP) and Bernard Haitink 
(LP). One such notable recording is of 
Rossini’s overture to William Tell, on a 10-inch 
LP, circa 1950 (London LD-9032). The 
qualities of tone and vibrato so much admired 
by Brian Pollard come through quite clearly 
here. The Concertgebouw Orchestra is 

admirably directed by Eduard Van Beinum. 
The solo recordings:Koetsier: PARTITA (with 
E. Power Biggs) Columbia M31961 (LP) 
Columbia MT31961 (cassette) issued 1973 
Koetsier: QUINTETT/ KWINTET (with the 
Rogeri Quartet) tape recording for the Dutch 
State Radio, Hilversum available from the 
Donemus Foundation, Amsterdam 
Sibelius: THE SWAN OF TUONELA (with 
the ACO, cond. Van Beinum) Telefunken 
3236 // Ultrafon 18115 (recorded most likely 
between 1947 and 1949; one or both of the 
issues probably 78 rpm) 

Michael Finkelman (Huntsville, Texas)
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Interview met Lucien Frechon 

Mijnheer Frechon, u woont nu in Bretagne, 
een wat ongewone plaats voor een 
gepensioneerde orkestmusicus? 

 Ja, het is wat ver van Parijs. Eigenlijk zijn mijn 
ouders wel van deze streek afkomstig. Ik ben 
geboren in Le Mans in 1921, maar een jaar na 
mijn geboorte verhuisden mijn ouders naar 

Parijs. Om wat bij te verdienen speelde mijn 
vader (hoornist) in het begin van de jaren 
dertig tijdens de zomer in de orkesten van 
Vichy of Saint-Malo. Ik ken deze streek dus al 
langer. Sinds mijn op ruststelling woon ik hier 
aan de Bretonse kust in het geboortehuis van 
mijn echtgenote dat zij van haar familie geërfd 
heeft.  

Herinneringen van Lucien Frechon (slagwerk) 
en Pierre Dervaux (eerste paukenist) 

Mengelberg bij het  

‘Grand Orchestre de Radio-Paris’ 

T ussen december 1942 en juni 1944 dirigeerde Mengelberg minstens 29 
openbare concerten met het ‘Grand Orchestre de Radio-Paris’, een op 

vraag van de Duitse bezetter opgericht orkest dat aan de door hen gecontroleerde 
zender verbonden was en dat bij de bevrijding van Parijs werd opgedoekt. In 
nummer 54 van ‘Mengelberg en zijn Tijd’ verscheen een interview met Pierre Nérini, 
concertmeester bij dat orkest. Op basis van een recent gevonden ledenlijst van dat 
orkest werd geprobeerd enkele nog in leven zijnde musici over hun herinneringen 
aan Mengelberg te ondervragen. De Franse omroep beschikt over een uit 1982 
daterend interview met de cellist Maurice Gendron, waarin deze zijn bewondering 
voor Mengelberg niet onder stoelen of  banken steekt. De zoon van André Vacellier, 
eerste klarinettist bij Radio-Paris, herinnert zich dat zijn vader Mengelberg steevast 
omschreef  als ‘un trafiqueur de partitions’. Hij doelde hiermee op de veelvuldige 
‘retouches’ die Mengelberg aan zijn partituren placht aan te brengen. De weduwe van 
Jacques Pernoo, toen tweede hoorn, nadien zelf  dirigent, is positiever, als zij 
verklaart dat haar echtgenoot Mengelberg als ‘son Maître’ beschouwde, en dat deze 
hem veel over het dirigeren van een orkest heeft bijgebracht. Uit de mond van Yan-
Pascal Tortelier, zoon van de toenmalige eerste cellist Paul Tortelier, kan men 
tenslotte vernemen dat zijn vader steeds met veel respect over Mengelberg heeft 
gesproken.   
In dit artikel gaat de aandacht naar twee slagwerkers. Lucien Frechon liet zich door 
mij op de zonnige namiddag van 19 april 2004 op het terras van het ‘Hotel-restaurant 
Chateaubriand-France’ in een Bretoense kuststad interviewen. De herinneringen van 
Pierre Dervaux zijn terug te vinden in een recent verschenen monografie van de 
hand van Gérard Streletski. 
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U bent dus geboren in een muzikale familie? 
Ja, zoals gezegd was mijn vader hoornist, eerst 
in de verschillende Parijse orkesten, en vanaf 
1936 bij de Parijse opera. Ikzelf verliet de 
school rond de leeftijd van 15 jaar. Ik aarzelde 
tussen muziek en schilderen. Het is muziek 
geworden, ook al schilder ik nu ook opnieuw. 
Ik heb gedurende vier jaar privé pianolessen 
gevolgd, en nadien lessen in slagwerk. Daar 
slagwerk toen niet aan het Conservatorium 
werd gedoceerd, ging ik in de leer bij musici 
die het slagwerk bespeelden. Ook heb ik toen 
harmonie gestudeerd. 

En na uw studies kwam u dan als jonge 
slagwerker bij het Grand Orchestre de Radio-
Paris? 
Neen, ik speelde al net voor het uitbreken van 
de Tweede Wereldoorlog in de verschillende 
Parijse orkesten. Meestal werd ik gevraagd om 
nu eens bij het ‘Orchestre Colonne’, dan weer 
bij het ‘Orchestre Pasdeloup’ of het ‘Orchestre 
Lamoureux’ het slagwerk te bespelen, telkens 
wanneer een partituur op het programma 
stond die meerdere bespelers van het slagwerk 
vereiste. Men verdiende bij deze ‘Associations’ 
maar weinig geld, daar de gages voor de musici 
bepaald werden door de inkomsten van het 
concert. Deze inkomsten werden gewoon over 
de musici verdeeld. 

Werd U toen niet voor de oorlog 
gemobiliseerd? 
Neen, daar was ik net te jong voor. In 1939 
werd mijn vader daarentegen wel opgeroepen, 
hoewel hij reeds een zekere leeftijd had en 
zelfs tijdens de oorlog van 1914 aan toxische 
gassen was blootgesteld geweest. Hij had er 
immers niet aan gedacht de formulieren voor 
vrijstelling tijdig in te vullen! Dat betekende 
echter wel dat ik in 1943 op de lijst stond voor 
de verplichte tewerkstelling in Duitsland. 

Hoe kwam u terecht bij het Grand Orchestre 
de Radio-Paris? 
Wel, in het begin van de bezetting speelde ik 
slagwerk in het ‘Cirque d’hiver’, gelegen 
tegenover de ‘Grand Palais’. Daar werd toen 
veel lichte muziek gespeeld. Ik was, zoals vele 
muzikanten, lid van de beroepsvereniging van 
musici. De directie van Radio-Paris had op een 

bepaald ogenblik aan de muziekvakbond 
gevraagd hun bekwaamste musici te leveren 
voor een orkest dat onder de leiding zou 
komen te staan van Jean Fournet. Dit moet 
rond einde 1941, begin 1942 zijn, ik weet het 
niet meer zo precies. Wij dienden geen 
selectieproef te ondergaan. Wij werden 
gewoon geselecteerd op basis van onze 
kwaliteiten. De muziekvakbond werd 
verondersteld van ons niveau goed op de 
hoogte te zijn.    

En u werd als paukenist of als slagwerker 
geëngageerd? 
Opletten hier, er bestaat een verschil tussen 
een paukenist en een slagwerker! Pierre 
Dervaux was eerste paukenist, dit is in een 
Frans orkest steeds een supersolist. Ik was 
slagwerker, hetgeen betekent dat ik wel eens de 
pauken, maar soms ook andere instrumenten 
zoals piano, celesta of xylofoon moest 
bespelen. Sommige slagwerkers worden maar 
voor enkele van deze instrumenten 
geëngageerd. Als ik na de oorlog bij het 
Orchestre de la Société du Conservatoire 
onder Charles Munch en André Cluytens 
speelde, dan was dat vrijwel uitsluitend voor 
pianopartijen, zoals die in Petrouchka. Naast 
Pierre Dervaux en mijzelf waren er nog twee 
andere musici bij het slagwerk betrokken: 
André Caffet, die vrij snel ontslag heeft 
genomen omdat hij op een andere manier 
meer en beter kon verdienen, en een zekere 
Lamouret, die onder druk van de directie van 
het ‘Orchestre National’ het ‘Grand Orchestre 
de Radio-Paris’ in 1943 heeft moeten verlaten. 
In 1943 was het oorspronkelijke in 1934 
gestichte omroeporkest, het ‘Orchestre 
National’, dat in 1940 naar Zuid-Frankrijk was 
gevlucht, naar Parijs teruggekomen. De directie 
van het ‘Orchestre National’ had er immers 
mee gedreigd Lamouret definitief uit te sluiten. 
Radio-Paris heeft ook geprobeerd musici 
exclusief aan zich te binden, maar is daar nooit 
echt in geslaagd.  

Waarom ging u bij dat orkest? 
Wij moesten toch in ons onderhoud kunnen 
voorzien. Wij werden er beter betaald, zeker 
8000 FF, dit was een veel hoger salaris dan bij 
de Parijse opera. Dit heeft ertoe geleid dat men 
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nadien de salarissen van de leden van het 
operaorkest ook heeft opgetrokken. Vergeet 
niet dat er tijdens de oorlog aan alles gebrek 
was. Er was zelfs geen muziekpapier 
voorhanden, dat mij toeliet muziek te 
componeren of oefeningen in compositie te 
verrichten. Daarom heb ik zelfs een raampje 
gebouwd, dat mij in staat stelde met inkt snel 
notenbalkjes op papier te krijgen. Mijn baan 
bij het Grand Orchestre de Radio-Paris stelde 
mij in de mogelijkheid om mij tijdens de vier 
jaar durende bezetting verder in de 
compositie te bekwamen. Hierbij diende ik 
wel regelmatig met de metro van het ene 
uiteinde van Parijs naar het andere uiteinde 
heen en weer te rijden om de lessen in 
harmonie, fuga en orkestratie te volgen.  

U bent dus ook componist? 
Ik heb meer dan vijftig werken geschreven, 
voor de meest merkwaardige combinaties, 
zoals bijvoorbeeld een compositie voor 
uitsluitend blazers en slagwerk. Sommige van 
mijn composities heeft men in het buitenland 
gespeeld, mijn vriend Pierre Dervaux heeft 
overigens steeds voor mijn composities veel 
interesse betoond. 

Heb u een bepaalde stijl of school 
aangehangen? 
Ik heb een zeer persoonlijke componeerstijl, 
en laat mij niet onmiddellijk met een andere 
componist vergelijken. U zou zelf moeten 
kunnen luisteren en oordelen. 

Wat herinnert u zich van het ‘Grand 
Orchestre de Radio-Paris’? 
Eerst en vooral het instrumentarium! Dat het 
orkest er kwam op wens van de bezetter 
bleek uit de harpen en de pauken die van 
Duitse makelij waren. Pauken met pedalen, 
dat kenden wij toen in Frankrijk nog niet. Het 
verhaal gaat dat bij het opheffen van het 
orkest, net voor de bevrijding van Parijs, 
Pierre Dervaux de twee kostbare pauken naar 
zijn studio heeft meegenomen. Hij heeft ze 
vermoedelijk nadien verkocht! Wij hebben bij 
Radio-Paris veel gespeeld, zeer veel gespeeld, 
de programma’s waren toen veel uitgebreider 
dan tegenwoordig. Er werd ook veel 
gerepeteerd, zeker meer dan in de traditionele 

concertverenigingen, waarvan de meeste 
musici ook lid waren en in dewelke zij verder 
bleven doorspelen. Naast de publieke 
concerten waren er ook de vele concerten die 
zonder publiek rechtstreeks op de radio 
werden uitgezonden. Zij werden ingeleid 
door Pierre Hiégel, een uitgelezen kenner van 
klassieke muziek, die de concerten van de 
nodige elegante commentaren voorzag. Deze 
studio-concerten waren pas tegen 22 uur 
afgelopen. Daarom beschikte ik over een 
‘Ausweis’, die mij toeliet op dit late uur nog te 
voet naar huis te gaan. Na 22 uur gold 
immers de avondklok en was er geen metro 
meer. En de afstand tussen het Théâtre des 
Champs-Elysées en mijn woonstede in het 
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tiende arrondissement bedroeg te voet één 
uur!

Kunt u iets vertellen over het bestuur van 
Radio-Paris? 
Er waren onder meer de Duitse officieren, 
Otto Sonnen en zijn ondergeschikte Raoul 
Süßdorf. Deze laatste was gevaarlijker dan de 
eerste. Süßdorf  was eerder een soort 
waakhond, die naging of wij op tijd kwamen, 
wat hij vooral in het begin deed. Otto Sonnen 
heeft mij daarentegen wel geholpen. Op een 
gegeven ogenblik werd ik opgeroepen om in 
het kader van de verplichte tewerkstelling, de 
zogenaamde ‘Service du travail obligatoire’, 
samen met een zevental andere orkestleden, 
allen geboren rond 1920 en 1921, naar 
Duitsland te vertrekken. Ik zou in een orkest 
in Neurenberg spelen. Dat leek mij veeleer 
een smoesje om mij in een Duitse fabriek te 
krijgen. Wij zijn toen bij Otto Sonnen 
geweest, en hij heeft ons gezegd hier te 
blijven, omdat onze plaats in het orkest was. 
Gelukkig is die strijd tussen Frankrijk en 
Duitsland nu voorgoed voorbij. 

En de dirigenten? Herinnert U zich Jean 
Fournet? 
Natuurlijk herinner ik mij Jean Fournet, 
onder wie ik ook na de oorlog ook nog veel 
gespeeld heb, voornamelijk dan bij de 
‘Opéra-Comique’. Glasheldere directie, een 
zeer charmante man, maar toch wat 
onderkoeld in zijn uitvoeringen. Weinig 
tempowisselingen, ja zelfs relatief strikt in zijn 
tempo. Het in de maat spelen bij Jean 
Fournet was echter niet zo uitgesproken als 
bij Eugène Bigot, de toenmalige dirigent van 
het ‘Orchestre Lamoureux’, die men perfect 
door een metronoom had kunnen vervangen. 
Jean Fournet heeft het orkest van Radio-Paris 
opgebouwd. Het is een zeer goed orkest 
geworden, vooral op het vlak van de eerste 
lessenaars. Misschien miste het ensemble wat 
homogeniteit. Als ik nu kijk naar de namen 
(en M. Frechon bladert door de lijst): allemaal 
mensen die voor of na de oorlog in Parijs in 
de orkesten als solist speelden, of die nadien 
een mooie carrière hebben uitgebouwd. Het 
orkest zal wel van niveau geweest zijn, anders 
zou Mengelberg het nooit zovele malen 

hebben gedirigeerd! 

En de Duitse dirigenten? 
Ja, er waren ook enkele Duitse dirigenten. Ik 
herinner mij niet zozeer de namen. Sommige 
kwamen gewoon, omdat men hen gevraagd 
had te dirigeren. Zij kwamen zonder veel 
overtuiging, met routineuze uitvoeringen. 
Andere Duitse dirigenten begonnen zich van 
meet af aan bij de eerste repetitie te 
verontschuldigen hier te dirigeren. Zij 
voelden zich blijkbaar bijzonder 
ongemakkelijk in bezet Parijs voor een Frans 
orkest te staan. Eén van die dirigenten 
onderhield ons zelfs over de hedendaagse 
componisten en hun composities die sinds de 
opkomst van het nazisme in Duitsland 
verboden waren. Sommige repetities gingen 
door  in het Frans, andere in het Duits, en 
dan vertaalde de violist Hermange de 
instructies van de dirigent. Ik herinner mij 
ook de jonge Herbert von Karajan, onder wie 
ik bij Radio-Paris zeker één concert heb 
meegemaakt: hij repeteerde in het Frans, hij 
had toen al een zwak voor de Franse cultuur, 
dat merkten wij vrij snel, al was hij toen nog 
niet met een Française gehuwd. Mij dunkt dat 
zijn lidmaatschap van de Nazi-partij meer 
bedoeld was om zijn ambities te realiseren 
dan omwille van de ideologie zelf. 

En Mengelberg? 
Oh ja, een echte stouterik ... Hij was zelfs 
erger dan de Duitse dirigenten, en was erg 
lastig. Nu geef ik toe dat sommige Franse 
dirigenten ook wel moeilijk konden doen, ik 
denk aan de recent overleden Manuel 
Rosenthal of Georges Prêtre, zeker in zijn 
beginjaren. Maar toch ... ik herinner mij dat 
Mengelberg eens de eerste violen een passage 
14 maal heeft laten herhalen tot hij verkreeg 
wat hij wilde. Stelt u zich dat voor, één enkele 
instrumentengroep 14 maal steeds maar 
hetzelfde achter elkaar te laten spelen? En hij 
vroeg 8 repetities daar waar de andere 
dirigenten, zelfs de Duitse dirigenten, het met 
drie of vier repetities konden stellen. 
Akkoord, de programma’s waren toen meer 
uitgebreid dan tegenwoordig, maar toch. Niet 
te verwonderen dat tijdens de repetities met 
papieren vliegtuigjes naar Mengelberg werd 
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gegooid. Hij heeft het ongetwijfeld gezien, 
maar reageerde daar niet op. Mengelberg 
sprak overigens slecht Frans. Ik heb mij 
trouwens altijd vragen gesteld over het nut 
van de dirigent die voor het orkest staat en 
over het  optimaal aantal repetities. 
Orkestmusici vellen zeer snel een oordeel 
over dirigenten. In Duitsland heeft men altijd 
meer gerepeteerd dan in Frankrijk. Teveel 
repetities houden is echter ook niet goed. 
Dan raakt men moegerepeteerd en verdwijnt 
de spontaniteit. De Duitse dirigenten waren 
niettemin tevreden met onze prestaties, en 
waren steeds verwonderd dat het op de 
concerten steeds beter ging dan de repetities. 
Dat is nu éénmaal zo in Frankrijk. Terwijl in 
Duitsland dan weer het omgekeerde gebeurt. 
Overigens, ik spreek uit ervaring, ik heb zelf 
op een bepaald ogenblik ook gedirigeerd. 

Hoe dirigeerde Mengelberg? 
Met zijn wijze van dirigeren behoorde hij 
duidelijk tot de Duitse school. Ik kan de 
dirigeertechniek van Mengelberg nog het best 
vergelijken met die van Karl Böhm, onder 
wie ik na de oorlog in de Parijse opera 
meerdere malen gespeeld heb. Wij waren de 
glasheldere slag van Jean Fournet gewoon. 
Die van Mengelberg was veel minder precies, 
minder duidelijk. Bij Mengelberg moest alles 
wat hij verlangde van zijn mimiek komen, van 
zijn gelaatsuitdrukking, en voornamelijk van 
de wijzigingen van zijn mimiek tijdens het 
verloop van de compositie. De mimiek en 
niet zozeer zijn armbewegingen vertelden ons 
hoe wij onder Mengelberg moesten spelen. 
Dit is typisch Duits en vond ik ook bij andere 
dirigenten van de Duitse school terug. Hij 
bezat zeker niet de ritmiek van een Georg 
Solti of de sympathieke uitstraling van een 
Leonard Bernstein.  

Herinnert u zich het laatste concert van 
Mengelberg? 
Neen, maar ik ben er zeker bij geweest als u 
mij zegt dat de Negende van Beethoven op 
het programma stond. Want de partituur 
vereist de aanwezigheid van verschillende 
musici om het slagwerk te bespelen. 

En de 78-toeren opnamen van de 

Damnation de Faust of het Requiem van 
Berlioz?
Neen, dat herinner ik mij ook niet. Wel 
herinner ik mij dat wij zeker enkele malen de 
Damnation in concertversie gegeven hebben. 

Nog iets over die tijd? 
Ja, twee grappige anekdotes. U weet dat het 
Théâtre des Champs-Elysées gedurende de 
gehele bezetting als concertstudio voor 
Radio-Paris door de Duitsers was opgeëist en 
dus onder Duitse controle stond. Dat 
verhinderde echter niet dat één van de 
fluitisten in het geniep stukken vlees in 
krantenpapier gewikkeld naar de repetities 
meebracht, om deze dan aan zijn collegae 
door te verkopen. Zwarte markt in het 
Théâtre des Champs-Elysées onder het 
blijkbaar niet zeer waakzame oog van de 
Duitse bezetter! Een nog straffer verhaal is 
dat een hoornist Labtitte een kleine radio 
meebracht om tijdens de pauzes van de 
repetities met anderen naar de BBC te 
luisteren, wat, zoals u weet, streng verboden 
was…

Problemen na de oorlog gehad? 
De Duitsers hebben Parijs snel verlaten. Ik 
heb niet voor de rechter moeten verschijnen. 
De enige echte ‘strafmaatregel’ was dat ik de 
eerste twee jaren niet kon postuleren bij 
‘Orchestre Radio-lyrique’, wat ik initieel had 
beoogd. Ik was weliswaar in het begin 
werkloos, maar wij hadden van de violist 
Hermange, die als tussenpersoon tussen de 
Duitsers en ons fungeerde, net voor de 
bevrijding van Parijs een behoorlijke som 
geld gekregen om enige tijd te overleven. De 
Duitsers hadden aan Hermange immers dat 
geld gegeven om dit over de orkestleden te 
verdelen. Hermange beschikte zeker over een 
lijst van de orkestleden. En hij heeft ons ook 
aan werk geholpen. Velen van ons vonden 
elkaar na de bevrijding terug in een ad hoc 
orkest onder Marcel Pernoo, vader van de 
hoornist. Kort na de bevrijding heb ik ook in 
het variétéorkest van een Amerikaanse club te 
Versailles gespeeld en in de exclusieve Parijse 
‘Club Rex’. Nadien deed ik 9 maanden 
legerdienst.  
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En na uw legerdienst? 
Na wat omzwervingen over de verschillende 
Parijse orkesten, ben ik uiteindelijk bij de 
‘Opéra-Comique’ terechtgekomen. Tegelijk 
was ik ook pianist bij het Orchestre de la 
Société du Conservatoire. Onder het bewind 
van Valérie Giscard d’Estaing werd de Parijse 
Opéra-Comique opgedoekt, een echt 
schandaal, overigens. Dit heeft geleid tot een 
achteruitstelling, ja verwaarlozing van het 
lichte Franse repertoire, de operette, die 
tegenwoordig slechts zelden opgevoerd 
wordt. Het orkest van de ‘Opéra-comique’ 
moest dus met dat van de ‘Opera Garnier’ 
fusioneren. Voor Garnier een goede zaak, 
want wij hebben vanuit het orkest van de 
‘Opéra-Comique’ aan de vernieuwing en 
vooral aan de verjonging van het operaorkest 
bijgedragen. Aan het einde van mijn loopbaan 
werd ik uiteindelijk eerste paukenist van het 
orkest van de ‘Nationale Opera’. Tussendoor 
trad ik als slagwerker op tijdens opnamen met 
de grootste Franse variété artiesten, ik denk 
hierbij aan Edith Piaf of ‘Les Compagnons de 
la Chanson’. 

Uit het hoofdstuk ‘Premières résolutions’ 
van het boek ‘Pierre Dervaux, ou le paradoxe 
du chef d’orchestre’ van Gérard Streletski 
(2001) 

 In 1938 werd Pierre Dervaux (1917-1992) 
benoemd tot eerste paukenist van het 
Orchestre Pasdeloup te Parijs. Bij het 
uitbreken van de Tweede Wereldoorlog werd 
hij als brancardier opgeroepen. 
Gedemobiliseerd na het Franse ‘débâcle’ van 
1940, keerde hij naar Parijs terug, en 
probeerde hij, als vrij burger, bij de Parijse 
orkesten, of wat hiervan nog bestond, terug 
aansluiting te vinden. De jaren 1938 – 1944 
waren van cruciaal belang voor de muzikale 
ontwikkeling van Pierre Dervaux, daar zij de 
– weliswaar onrechtstreekse – sleutel tot zijn 
opleiding als dirigent vertegenwoordigden. 
Hij behoorde tot de eerste musici van het 
Grand Orchestre de Radio-Paris. Ofschoon 
zijn aanwezigheid bij dat orkest aanleiding 
had kunnen geven tot vragen over zijn 
politieke houding tijdens de bezetting, dient 

benadrukt te worden dat Dervaux zich 
gedurende de gehele oorlogsperiode van elke 
politieke activiteit afzijdig heeft gehouden…. 

 In 1941 was Jean Fournet, die net vanuit 
Marseille naar Parijs was teruggekeerd, bij de 
beroepsvereniging van de musici om werk 
gaan informeren. Hij kreeg vrij snel van de 
directie van Radio-Paris de opdracht een 
orkest van ongeveer 90 Franse 
instrumentalisten op te richten, de leiding van 
het ensemble op zich te nemen en met het 
nieuwe ensemble opnamen voor de radio te 
maken. Het idee van de oprichting van een 
echt groot symfonieorkest had in de ogen van 
de beroepsvereniging van de musici een 
nobele bedoeling: aan Franse 
beroepsmuzikanten, die recent uit 
krijgsgevangenschap waren teruggekomen of 
net gedemobiliseerd waren, een met hun 
opleiding en capaciteiten overeenkomstige 
job aan te bieden. Pierre Dervaux werd 
meteen tot eerste paukenist van het orkest 
benoemd. Over het Grand Orchestre de 
Radio-Paris zei Jean Fournet later het 
volgende: 

 Het orkest telde eigenlijk de beste musici die 
toen in Parijs te vinden waren. Men werkte 
zeer hard, en er werden veel Franse 
composities gespeeld, waarvan sommige 
sinds lang niet meer waren uitgevoerd. Elke 
morgen werd gerepeteerd, en het concert had 
plaats op zondagnamiddag om 15 uur. 
Nadien trokken sommige musici naar een 
ander orkest om daar te gaan spelen. De 
concerten van de andere orkesten begonnen 
meestal pas na 18 uur…. 

 Vanaf 1942 wordt frequent beroep gedaan 
op gastdirigenten. Willem Mengelberg, meer 
nog dan Hans Rosbaud of Herbert von 
Karajan maakte hierbij een opgemerkte 
indruk. Heeft Pierre Dervaux zich nooit 
uitgelaten over zijn werkzaamheden bij het 
Grand Orchestre de Radio-Paris, dan heeft 
hij zich toch eens occasioneel over 
Mengelberg uitgelaten, meer bepaald toen 
men hem vroeg wat hij dacht over het 
dirigeren van een orkest zonder gebruik van 
de partituur: 
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In 1942, toen ik 25 was, was het dirigeren 
zonder partituur een mode. Men werd 
hierdoor bijzonder gewaardeerd – zelfs indien 
zo een grote dirigent als Willem Mengelberg 
nooit uit het geheugen heeft gedirigeerd’.

 Vermoedelijk was Mengelberg niet 
ongevoelig voor de kwaliteiten van het 
‘Grand Orchestre de Radio-Paris’ en zijn 
eerste paukenist. Pierre Dervaux heeft aan 
zijn zoon Jean-Pierre immers volgende 
anekdote overgeleverd, die overigens door 
een tweede onafhankelijke bron werd 
bevestigd: 

Mijn vader kwam altijd ruim op tijd voor het 
concert om in alle rust de pauken af te stellen. 
Op een dag van een concert nam hij plaats 
tussen het slagwerk en keek hij nog even alle 
partijen na die de orkestassistent op de 
lessenaar had geplaatst. Tot zijn ontzetting 
stelde mijn vader vast dat de paukenpartij van 
het belangrijkste werk van het programma, de 
‘Pastorale’ van Beethoven, ontbrak. Bij hem 
dringend opgeroepen, maakte de 
orkestassistent hem duidelijk dat de dirigent 
de betreffende partij had opgevraagd. Zou er 
iets mis zijn, vroeg hij zich angstig af? In fine 
bereikte hem de bewuste paukenpartij, 
waarop Mengelberg inmiddels had 
geschreven: ‘Au meilleur timbalier du monde. 
Willem Mengelberg’.  

 Jean-Pierre Dervaux brengt ook nog een 
andere anekdote in herinnering: 

 In 1944 dirigeerde Mengelberg opnieuw het 
Grand Orchestre de Radio-Paris. Tijdens een 
uitvoering van de negende symfonie van 
Beethoven ging plots het alarm af. De 
Feldwebel van dienst kreeg de opdracht 
publiek, orkest, solisten en koor te evacueren. 
Mengelberg weigerde toe te geven aan de 
loeiende sirenes en hun woordvoerders: het 
genie van Beethoven liet een dergelijke 
onderbreking niet toe. De dirigent en het 
orkest speelden het werk gewoon verder, en 
het werk wordt volledig ten gehore gebracht. 

 Op 6 juni 1944 was er de landing in 
Normandië en op 24 augustus werd Parijs 

officieel bevrijd. Het Grand Orchestre de 
Radio-Paris werd ontbonden, en de musici 
hernamen zo goed en zo kwaad als het ging 
hun vooroorlogse posities. Het bijzonder 
snelle vertrek van de bezetter liet aan Pierre 
Dervaux toe een groot gedeelte van het 
slagwerk, waaronder de pauken, de grote 
trom, de cymbalen en de snaartrom van bij 
Radio-Paris te recupereren. De snaartrom 
werd aan André Caffet geschonken, de 
andere instrumenten werden vermoedelijk 
verkocht. 

 En op 20 februari 1945 begon Pierre 
Dervaux officieel zijn carrière als dirigent. In 
de ‘Salle Pleyel’ dirigeerde hij toen voor het 
eerst het ‘Orchestre Pasdeloup’ in werken van 
Berlioz, Schumann, Debussy en Liszt. Dit 
eerste concert werd snel gevolgd door 
engagementen bij andere Parijse 
‘Associations’, bij de Opéra-Comique en de 
Opera, en enkele jaren later bij het ‘Orchestre 
symphonique de Québec’ en het ‘Orchestre 
philharmonique des Pays de la Loire’. En 
voor de platenindustrie nam hij meer dan 100 
werken op, voornamelijk Franse muziek. 

Eric Derom 
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E en geloof kan door bestuurders uit het 
openbare leven worden geweerd, 

maar niet uit de harten van de gelovigen. Dus 
nadat de calvinisten op 26 mei 1578 het 
belijden van het katholieke geloof verboden, 
gebeurde dat natuurlijk toch, maar dan 
stiekem. Katholieken kwamen dus voortaan 
bijeen in schuil- of huiskerken, waarvan er in 
Amsterdam in korte tijd vele ontstonden. De 
nu zo prominente en druk bezochte Krijtberg 
op Singel 448 is ook zo ontstaan: deze werd in 
de eerste weken van 1654 gebouwd in een 
woonhuis vlak bij het huidige Koningsplein. 
Op de gevelsteen stond te lezen `De 
Crijtberghen’, een verwijzing naar de bewoner, 
die voer op het Engelse Dover – toen al 
vermaard om zijn krijtrotsen. Die naam werd 
later verenkelvoudigd tot de Krijtberg. 

Calvinisten 
Bouwer van de schuilkerk was Pieter Laurensz, 
in 1588 geboren in het Noord-Franse Sint-
Omaars, dat in de 17de eeuw nog tot de 
Nederlanden behoorde. In 1609 was hij jezuïet 
geworden en zeven jaar later tot priester 
gewijd. In 1628 kwam hij naar Amsterdam, 
waar hij zich officieel vestigde in de 
Zijdeworm in de Kalverstraat. In werkelijkheid 
verbleef hij steeds bij andere katholieke 
families in huis, in de hoop op die manier uit 
de handen van de calvinisten te blijven. 
Desondanks werd hij in 1641 toch 
gearresteerd, een gebeurtenis waarover de 
katholieke emancipator Joseph Alberdingk 
Thijm in 1876 een romantische novelle  

publiceerde. Pieter Laurensz was in de eerste 
helft van de 17de eeuw ontegenzeggelijk de 
meest invloedrijke jezuïet in Amsterdam. In 
het boek waarin hij vanaf 1638 bijhield wie hij 
doopte en wie hij in de echt verbond komen 
we heel wat vooraanstaande Amsterdammers 
tegen. Bijvoorbeeld Laurens van der Hem, 
samensteller van een fameuze atlas, Franciscus 
van den Enden, leermeester van Spinoza, de 
kunstschilders Pieter de Grebber en 
Emmanuel de Witte, de boekhandelaar 
Joachim van Metelen, en talloze leden van 
katholieke families, naast een opmerkelijk 
aantal Franstalige immigranten. De invloed van 
Laurensz blijkt ook uit degenen die (mede) 
door zijn toedoen overstapten op het 
katholieke geloof, onder wie drie 
doopsgezinden die zich in de dichtkunst 
hebben onderscheiden: Judith Lubbers, Joost 
van den Vondel en Reyer Anslo. 
Door de bouw van dit kerkje op het Singel, 
aldus meldt het jaarverslag van de jezuïeten in 
de Republiek over 1654, “zijn we thans bevrijd 
van de overgrote kosten die we besteedden aan 
het huren van een bedehuis, en kunnen we de 
mensen gemakkelijker bijeenbrengen in een 
woning, die aan de katholieken bekend is en 
die ons door de magistraat oogluikend wordt 
toegestaan”: De gemaakte kosten van f 30.000 
waren in de ogen van zijn religieuze oversten 
evenwel zo hoog, dat hij erom terechtgewezen 
werd. Maar binnen korte tijd was twee derde 
van het bedrag al bijeengebracht, mede dankzij 
de inspanningen van de ‘klopjes’: ongehuwde 
vrouwen die de priesters met raad en daad 

350 jaar Krijtberg 

Jezuïeten op het Singel

Achter een onopvallend geveltje op het Singel, tegenover het Spui, werd in 1654 
een klein kerkje ingericht. Hier hoopten katholieken ongestoord te kunnen 

samenkomen, hoewel dat sinds 1578 uitdrukkelijk verboden was.  
De kerk, sinds 1883 in een prachtig nieuw gebouw, werd onlangs geheel 

gerestaureerd en bestaat dit jaar 350 jaar. De Willem Mengelberg Vereniging houdt 
hier op 13 november zijn eerstvolgende ledenbijeenkomst (red.). 



32 bijstonden, en meestal bij hen inwoonden. 

‘Zonder schroom de paapse kerk ingaan’ 
Het was duidelijk dat pater Laurensz zowel aan 
zijn eigen kerkgangers als aan anderen wilde 
laten zien en horen, dat de katholieken wel 
degelijk nog meetelden. Hoezeer zijn 
werkwijze vruchten afwierp blijkt uit de fiere 
houding van zijn gelovigen, over wie de 
gereformeerde kerkenraad in 1656 verbolgen 
noteerde, dat zij “in groten getale zonder enige 
schroom de paapse kerk ingaan, zelfs wanneer 
een predikant en ouderling van het kwartier 
voor de deur bezig zijn met hun visitatie!” Ook 
in materiële zin zorgde Laurensz ervoor dat 
zijn kerk er wezen mocht. Hij schafte 
muziekinstrumenten aan voor de begeleiding 
van diensten en vroeg vooraanstaande 
kunstenaars om het interieur van de kerk te 
verfraaien. Zo liet hij de Antwerpenaar Jacob 
Jordaens, nota bene een protestants 
kunstenaar, een imposant altaarstuk schilderen 
met de `kruisdraging’. Dit schilderij is eeuwen 
later, samen met andere kunstwerken die in 
deze periode voor de kerk waren vervaardigd, 

van de hand gedaan door het kerkbestuur van 
de Krijtberg, dat kennelijk geen notie had van 
de culturele en historische waarde ervan. Een 
eerste poging om de schilderijen te verkopen 
via de bekende Amsterdamse kunsthandelaar 
C.M. van Gogh (een oom van Vincent), 
mislukte, maar in 1966 gingen de kostbare 
religieuze werken, toen weinig waard op de 
kunstmarkt, alsnog in andere handen over. 
Gelukkig slaagde het Rijksmuseum er in 1997 
in om De kruisdraging definitief naar 
Amsterdam terug te halen. 

Geloofsgemeenschap 
Twee jaar na de opening van de Krijtberg in 
1656, gingen er stemmen van hogerhand op 
om Pieter Laurensz – die inmiddels 70 jaar oud 
was – uit Amsterdam weg te halen. Maar 
ondanks zijn vergevorderde leeftijd en 
inzettende doofheid, bleef hij tot mei 1664. Na 
zijn afscheid vertrok hij naar Mechelen, waar 
hij op 19 oktober 1664 – één dag na zijn 76ste 
verjaardag – overleed. Achter een 
onopvallende gevel op het Singel, had hij niet 
alleen gezorgd voor een fraaie kerkruimte, 
maar had hij ook een vitale 
geloofsgemeenschap bijeengebracht. 

Tegen de verdrukking in ging het tamelijk goed 
met de drie katholieke `staties’: de Krijtberg, 
de Zaaier (op de Keizersgracht) en de Blauwe 
Bock (op de Verversgracht, nu Raamgracht). 
De jezuïeten die hier actief waren, konden op 
hun volgelingen rekenen. De 83-jarige Joost 
van den Vondel stuurde in 1670 zelfs met 
enkele andere vooraanstaande Amsterdamse 
katholieken een verzoekschrift aan de paus. 
Daarin roemde hij de volhardende ijver van de 
paters, hun inzet voor de pestlijders, en hun 
succesvolle prediking: “eertijds waren wij 
gering in getal, thans zijn wij ontelbaar”: Tegen 
het einde van de 17de eeuw bestond de 
pastorale zorg uit twee preken per zondag, 
tweemaal catechismus per week, en twee 
meditaties per week gedurende de vastentijd. 
Ook werden veelvuldig de sacramenten 
toegediend. Zo waren er in 1688 160 dopen, 
75 huwelijken en kregen 126 katholieken in 
stervensnood het oliesel toegediend. 

Pastoor Adam Beckers, rechts op de 
achtergrond, was zich er zeer van bewust dat 
de heropening van de Krijtberg in 1788 een 
gedenkwaardig moment was en liet daarom 
deze tekening maken door Adriaen de Lelie. 
(GEMEENTEARCHIEF) 
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De gestage groei van de geloofsgemeenschap 
van de Krijtberg werd rond 1700 evenwel 
ernstig verstoord door een theologisch 
conflict. Nederlandse priesters waren het 
onderling oneens over de rechtsgeldigheid van 
de bisschopskeuze van Petrus Codde. De ruzie 
leidde ertoe dat hij in 1702 door de paus uit 
zijn ambt werd gezet, ondanks een door 303 
priesters ondertekend smeekschrift. Zijn 
vervanger, Theodorus de Cock, kreeg echter 
van de Staten van Holland geen toestemming 
zijn ambt uit te oefenen. De jezuïeten, die aan 
de afzetting van Codde hadden bijgedragen 
door klachten tegen hem op papier te zetten 
en naar Rome te sturen, kwamen daarmee van 
de regen in de drup. Gevolg van dit alles was 
namelijk dat in 1708 de jezuïeten uit 
verschillende Hollandse steden werden 
verbannen, en de Krijtberg – ondanks een 
schriftelijk pleidooi van veertig Amsterdamse 
katholieken – moest sluiten. Nog slechts 
sporadisch en in het grootste geheim vonden 
er toch dopen en huwelijken plaats. De 
genadeslag kwam definitief toen paus Clemens 
XIV, volledig in het nauw gedreven door een 
groot deel van de Europese vorsten, op 21 juli 
1773 de jezuïetenorde ophief. Zo’n twintig 
jezuïetenstaties in de Hollandse Zending, 
waaronder de Krijtberg, werden gesloten. 

Een ‘neogotische droom’ 
De kentering liet een kleine vijftien jaar op 
zich wachten en daarin was onder meer een 
rol weggelegd voor de ex-jezuïet Adam 
Beckers (1744-1806). Hij was in 1786 vanuit 
Maastricht naar Amsterdam gekomen en het 
jaar daarop – op 5 april 1787 – aanvaardde de 
stad hem officieel als priester. Exact een jaar 
nadat hij de poortereed had afgelegd, kon 
Beckers op Pinksteren voor het eerst weer 
publiekelijk in de heropende Krijtberg de 
hoogmis vieren. Om dit heugelijke feit te 
markeren liet hij door Adriaen de Lelie een 
fraaie pentekening van het kerkinterieur 
maken waarop hij zelf als pastoor te zien is. 
Doortastend was Beckers ook in zijn pogingen 
om aansluiting te vinden bij het restant van de 
jezuïetenorde in Rusland, dat dankzij de 
vastberadenheid van tsarina Catharina de 
Grote was blijven voortbestaan. Eind 1803 
werd hij opnieuw in de orde opgenomen, en 

twee jaar later aangesteld tot overste van de in 
Nederland aanwezige ex-jezuïeten. Niet alleen 
adviseerde hij jezuïeten in spe om naar 
Rusland te reizen en daar in te treden, ook 
stuurde hij missionarissen naar Amerika, waar 
een toenemend aantal katholieken dringend 
om priesters verlegen zat. Beckers overleed op 
1 augustus 1806 en werd in het Hoge Koor 
van de Oude Kerk begraven. 

Acht jaar na de dood van Beckers werd de 
jezuïetenorde op 7 augustus 1814 hersteld 
door paus Pius VII, en de uit de Jordaan 
afkomstige Jan Philip Roothaan, die nog 
Beckers’ misdienaar geweest was, werd 
gekozen tot algemeen overste. Vele jaren is de 
Krijtberg het centrum geweest van een 
verering voor deze imposante figuur, voor wie 
in de pastorie een bescheiden museum was 
ingericht, met onder meer zijn pruikje en 
beddensokken. De verkiezing van Roothaan 
was voor de Krijtberg materieel zeer gunstig, 
omdat zijn gefortuneerde broer Albert 
Roothaan, die makelaar was, talloze fondsen 
ter beschikking stelde voor de vernieuwing en 
verfraaiing van het gebouw. Op zijn kosten 
maakte de Waalse schilder Francois-Joseph 
Navez in 1823 – het jaar waarin hij onder 
anderen koning Willem I portretteerde – drie 
fraaie altaarstukken voor het hoofdaltaar en de 
twee zijaltaren. Voor de zijbeuken ontwierp de 
Vlaamse beeldhouwer Louis Royer – maker 
van de standbeelden van Rembrandt, Vondel 
en Naatje op de Dam – in 1841 een reeks 
voorstellingen uit de levens van 
jezuïetenheiligen. Niet alleen werden 
versieringen aangebracht, de kerk was in 1835 
ook al vergroot. Aannemer Nicolaas Swarte 
had voor bijna f 30.000 een nieuwe pastorie 
gebouwd en de oude kerkruimte met negen 
meter uitgebreid. 

De uitbreidingen ten spijt, voldeed de 
Krijtberg op den duur toch niet meer. Het 
kerkbestuur nam daarom architect Alfred Tepe 
in de arm om rechts naast de pastorie een 
nieuwe kerk te bouwen. Die `neogotische 
droom’, waarvoor enkele huizen op het Singel 
werden afgebroken, verrees in 1883. Het 
interieur werd uitbundig versierd met beelden 
en ramen van veelgevraagde katholieke 
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kunstenaars als Gerard Brom, Frans Nicolas 
en diverse leden van de familie Mengelberg. 

Monumentale restauratie 
De nieuwe Krijtberg werd het centrum van 
waaruit de jezuïeten vele activiteiten 
ontplooiden. Pal achter de kerk, op de 
Herengracht, vestigden de jezuïeten `Geloof 
en Wetenschap’ (een soort volksuniversiteit 
voor katholieken, waaruit de 
studentenvereniging Sanctus Thomas Aquinas 
is voortgekomen) en een leeszaal, die aan de 
wieg heeft gestaan van de latere rooms-
katholieke Openbare Leeszalen. In twee 
aangrenzende panden in de Gouden Bocht van 
de Herengracht (446-448) vestigden de 
jezuïeten in 1895 het Ignatiuscollege (in 1911 
verhuisd naar de Hobbemakade). En in de 
Beulingstraat bouwden zij in 1907 een nieuw 
huis voor `Liefdewerk de Katechismus’, waar 
verwaarloosde of verstandelijk achtergebleven 
kinderen onderricht kregen. 

In en rond de Krijtberg was dan veel tot stand 
gebracht, de deken van Amsterdam en het 
bisdom Haarlem zagen in 1964 geen toekomst 
meer voor de kerk. Uit het rapport over de 
‘toekomstige kerkvoorzieningen in 
Amsterdam-oude stad’ dat zij hadden 
opgesteld, bleek dat het voortbestaan van de 
Krijtberg zeer onzeker was. Maar de pastorie 
en de kerk waren op de lijst van beschermde 
monumenten geplaatst en de stichting tot 
Behoud van de Krijtberg (opgericht in 1974) 
stelde alles in het werk om de kerk te 
behouden en de restauratie ervan te realiseren. 
Hun actie bleek succesvol. In de zomer van 
2000 werd de ingrijpende restauratie van de 
pastorie voltooid, en de restauratie van het 
interieur en exterieur van de kerk werd eind 
vorig jaar afgerond met de vernieuwing van de 
leien op het kerkdak. Bij de veranderingen 
hoorde onder meer het verplaatsen van het 
grote orgel, dat de Franse componist Olivier 
Messiaen tijdens bezoeken aan Amsterdam zo 
graag kwam bespelen. 
De Krijtberg is momenteel de best bezochte 
kerk in de binnenstad, met dagelijks twee 
vieringen, en op zondag vier. De kerkgangers 
komen uit heel Amsterdam en ver daarbuiten, 
onder wie een toenemend aantal allochtonen, 

voor wie bij de restauratie het portret van de 
onlangs zaligverklaarde Filippino Lorenzo 
Ruiz in het rechter dwarsschip is aangebracht. 
Maar ook blijven toeristen in groten getale 
toestromen, onder wie een enkele maal een 
buitenlandse vorst of vorstin van katholieken 
huize omringd door lijfwachten. 

Als de plannen doorgaan om in de Krijtberg 
bovendien een Nederlands jezuïetenmuseum 
in te richten, zal zeker een ereplekje 
ingeruimd worden voor een portret van 
Pieter Laurensz, en misschien ook wel voor 
Roothaans beddensokken. 

Paul Begheyn 

P. Begheyn SJ is directeur van het Nederlands 
Instituut voor Jezuïeten Studies, gevestigd in 
de Krijtberg. 

Bron: Ons Amsterdam, maart 2004 
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K omende novembermaand is het 
precies 15 jaar geleden, dat op 

dinsdag 28 november 1989, na een rijk en 
muzikaal leven, Jo (Johanna-Maria) Vincent 
overleed. Hierdoor verstomde weliswaar haar 
aardse zang-orgaan, maar ging haar wens in 
vervulling om haar kristallen sopraanstem 
(die tot op hoge leeftijd nog zuiver klonk) te 
laten klinken in de engelenzang ter ere van 
haar Hemelse Vader.  
‘Om samen met de engelen volmaakt voor 
Gods troon te mogen zingen!’, zoals zij de 
auteur diverse malen toevertrouwde. 

Haar honderd-en-vijfde geboortedag was al in 
onze klassieke muziekleven onopgemerkt 
voorbij gegaan. In dat jaar was het precies een 
halve eeuw geleden dat deze beroemde 
sopraan ook afscheid nam van het 
Nederlandse publiek en van haar ontelbare 
bewonderaars. Zij deed dat met een 
solorecital op 27 december 1953 in een 
uitverkochte Grote Zaal van het Haarlemse 
Concertgebouw. 
In de komende slachtmaand (en wel op 13 
november 2004), zullen wij als leden van de 
Mengelberg Vereniging een bezoek brengen 
aan de befaamde neogotische Amsterdamse 
kerk De Krijtberg. Daarna zal de auteur van 
dit artikel Jo Vincent op waardige wijze 
gedenken en uitvoerig haar leven schetsen 
door middel van woord, video- en 
klankbeelden. 

De spreuk van de West-Vlaamse priester-
dichter Guido Gezelle (1830-1899): ‘Ja, 
zingen is dat leven doet, een lang en gelukkig 
leven!’ paste goed in het leven van deze no 
nonsense sopraan. Tot aan haar dood toe 
bleef zij een voorbeeld van typisch Hollandse 
nuchterheid.  

 Jo bezat een sprankelende geest, vol humor, 
ondersteund door haar zo bekende spontane 
lach! Ondanks haar reumatische vergroeiing 

Eerste deel

Honderdvijf jaar Jo Vincent

Zangeres Jo Vincent zag 105 jaar geleden het levenslicht (1898 1989). Zowel in het 
derde als in het vierde kwartaalnummer van ‘Mengelberg en zijn Tijd’ zal de auteur 
van dit artikel aandacht besteden aan deze legendarische sopraan. Hij heeft haar 
persoonlijk gekend en zij was hem tot voorbeeld in de vele momenten van de 
klassieke zangkunst. Al eerder schreef  musicus Pieter Vis diverse bijdragen over haar 
zangcarrière, onder meer ook voor Mengelberg en zijn Tijd.  
Het leek hem interessant om haar levensverhaal in het kort nog eens weer te geven 
alsmede haar muzikale hoogtepunten, die zij zestien jaar deelde met onder meer háár 
dirigent die zij ‘Mengeltje’ noemde. 

‘Ja, zingen is  
dat leven doet,  

een lang en
gelukkig leven!’ 

G.Gezelle, 1858
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aan heupen en handen bleef zij zoals zij 
was: een stralende vitale vrouw zonder 
kunstenaarsplechtigheid.  
Dit alles viel mij op toen ik in augustus 1983 
op haar invitatie inging en samen met mijn 
goede muziekvriendin dr. Nancy van der Elst 
(geb. 1919) – musicologe en tevens oud-
leerlinge van de Utrechtse componiste 
Catharina van Rennes (1858-1940) – haar aan 
de Côte d’Azur opzocht. Ik genoot van Jo’s 
vriendschap en levendige verteltrant maar 
vooral van haar toen op hoge leeftijd nog 
mooie zangorgaan.  
‘Ja, zingen, dat doe ik nog het liefst’. Zo zong 
zij met haar glasheldere stem speciaal voor 
mij ‘Het Zonnelied’ op tekst van Anna Fles 
en muziek van Catharina van Rennes. 

‘Verdiend is de rust na liefderijk streven!’ 
Na een korte ziekteperiode overleed 
Jo Vincent op 91-jarige leeftijd ver weg van 
alle publiciteit in haar zo geliefde woonplaats 
Cap d’Ail (bij het vorstendom Monaco). Zij 
werd tijdens haar leven al de legendarische 
‘Hollandse Nachtegaal’ genoemd. Met haar 
gecultiveerde zangorgaan heeft zij miljoenen 
toehoorders gelukkig gemaakt. Zij was 

Officier in de Orde van Oranje-Nassau en 
onderscheiden met de gouden medaille voor 
Kunsten en Wetenschappen in de Huisorde 
van Oranje-Nassau. Terecht passen 
de woorden ‘Verdiend is de rust na liefderijk 
streven!’, van haar vroegere zanglerares 
Catharina van Rennes, op haar muzikale en 
langdurige leven. Op Jo’s tiende levensjaar 
volgde ze al zanglessen bij deze vermaarde 
Utrechtse componiste van o.m. talloze 
populaire kinderliedjes. (wordt vervolgd) 

dr. Pieter Vis  

Geraadpleegde bronnen: 
1. Jo Vincent. Zingend door het leven. 
Amsterdam, Elsevier, 1956.  
2. De schrijver heeft onder meer gesprekken 
gevoerd met Jo Vincent tussen de jaren 1983 
en 1988. Hij ontving tevens een deel van haar 
nog bestaand zangarchief. Al deze 
documenten zullen te zijner tijd aan het 
Nederlands Muziek Instituut in Den Haag 
worden overhandigd. 
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Aber es gibt bei Mengelberg Stellen, die 
lassen einem das Blut in den Adern gefrieren. 
Ich will gar nichts gegen so großartige 
Evangelisten wie Peter Schreier sagen, der für 
mich der Evangelist schlechthin ist. Aber 
wenn man Julius Patzak in dieser 
Mengelberg-Aufnahme hört, der sicherlich 
nicht unbedingt als ein Bach-Sänger im Sinne 
des heutigen Standpunkts gelten kann, ist es 
unglaublich, was der da veranstaltet. Da gibt 
es den berühmten Übergang zu »O Haupt 
voll Blut und Wunden« - da zieht er alles weg, 
und dann kommt von weither der Choral. 
Was Mengelberg mit den Tempi macht, wirkt 
teilweise ungeheuer spontan. Dabei hat man 
mir in Amsterdam beim Concertgebouw 
Orchester erzählt, dass Mengelberg das 
geprobt hat bis zum Exzess. Das hat mich 
überrascht, spricht aber für seine 
Meisterschaft. Wenn man seine Live-
Aufnahmen der Beethoven-Sinfonien hört, 
klingt es auch so, als ob die da im Orchester 
nur eben mal so losgelegt hätten … Diese 
Spontaneität hat eine starke Parallele zu 
Furtwängler. Da spürt man, dass einer sagt: 
Ich nehme mir das Recht heraus, gewisse 
Stellen noch zu überhöhen, indem ich vom 
Tempo her etwas zulege. 

Uit: Christian Thielemann Ein Porträt 
Auteur: Kläre Warnecke 
Uitgegeven bij: Henschel Verlag, Berlin, 2003 
ISBN 3-89487-465-1 

We zullen het Christian Thielemann maar 
niet kwalijk nemen dat de opname van de  
Matthäus-Passion niet uit de veertiger jaren 
dateert, maar uit 1939 en dat de evangelist 
daar Karl Erb is en niet Julius Patzak. 

Christian Thielemann

 over 

   Willem Mengelberg 

Warum war zum Beispiel Mengelberg bei Mahler so objektiv, während er bei anderen 
Komponisten die wildesten Ritardandi gemacht hat? Es ist teilweise ja bizarr, was 
sich da bei ihm abspielt, etwa in seiner Matthäus-Passion aus den vierziger Jahren. 
Aber das finde ich gerade gut. Sicherlich wird man von den Puristen für eine solche 
Meinung gesteinigt. Man traut sich ja auch kaum noch, sie ungeschützt dazu zu 
bekennen. Denn da schreien die meisten auf  und sagen: Das ist ja grässlich 
unauthentisch!  
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